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Il grembo 


Era viva. 

Era ancora Viva. 

Viva... di nuovo. 

Come sempre, il Risveglio fu difficile. Il massimo del disappunto. Era 
una lotta, inspirare abbastanza aria per scacciare l'incubo del soffocamento. 
Lilith Iyapo restò distesa sul letto, boccheggiando, scossa dalla violenza dello 
sforzo. Il cuore le batteva troppo in fretta, troppo forte. Si rannicchiò in 
posizione fetale, inerme. Sentì tornare nelle gambe e nelle braccia il flusso 
della circolazione, in ondate di sottile e squisito dolore. 

Quando il suo corpo si calmò, ormai rassegnato ad accettare di rivivere, 
Lilith si guardò attorno. La stanza le sembrò debolmente illuminata, ma 
prima di allora non si era mai Risvegliata nella penombra. Si corresse. Questa 
penombra non era una semplice sensazione, era reale. Durante un precedente 
Risveglio aveva deciso di considerare reale ogni avvenimento, ogni 
percezione. Aveva pensato — quante volte? — che forse era impazzita o 
drogata, ammalata o ferita. Non aveva importanza. Non poteva avere 
importanza, finché era segregata a quel modo, finché veniva tenuta 
nell'impotenza, isolata, all'oscuro di tutto. 

Si alzò a sedere, con un senso di vertigine; poi esaminò il resto della 
stanza. 

Le pareti erano chiare... Bianche, o forse grigie. Il letto era quello di 
sempre: una solida piattaforma, morbida al tocco, che sembrava crescere dal 
pavimento. Dall'altra parte della stanza c'era una porta, che dava 
probabilmente nel bagno. Di solito aveva sempre avuto un bagno. Tranne due 
volte: e allora, nel suo cubicolo privo di porte e finestre, era stata costretta a 
usare semplicemente un angolo. 

Andò alla porta, scrutò nella penombra uniforme, e si assicurò di avere 
davvero il bagno. Questa volta non c'erano solo water e lavandino, c'era 


anche la doccia. Un lusso. 

Cos'altro aveva a disposizione? 

Ben poco. C'era un'altra piattaforma, alta forse una spanna più del letto. 
Forse serviva da tavolo, anche se mancavano le sedie. E sopra c'erano degli 
oggetti. Per prima cosa vide il cibo. La solita minestra o polentina tutta 
grumi, dal gusto incerto, in una ciotola commestibile che si disintegrava se 
una volta vuota non la mangiava. 

E qualcos'altro, accanto alla ciotola. Non riuscendo a scorgerla con 
chiarezza, la toccò. 

Stoffa! Un mucchietto di abiti piegati. Li afferrò, se li lasciò sfuggire di 
mano per la troppa impazienza, li raccolse e cominciò a indossarli. Una blusa 
chiara lunga fino alla coscia e un paio di calzoni larghi, di un materiale fresco 
e piacevolmente liscio che le ricordava la seta, anche se, per qualche motivo 
che non riusciva a spiegarsi, non credeva fosse seta. La blusa aveva lembi 
adesivi che si chiudevano per sovrapposizione e si aprivano con un semplice 
strappo, come le chiusure Velcro, anche se erano diverse. I calzoni si 
chiudevano allo stesso modo. Da quando aveva cominciato a Risvegliarsi, era 
la prima volta che le permettevano di indossare vestiti. Aveva supplicato, per 
averli; ma quelli che l'avevano catturata non le avevano badato. Adesso, 
completamente vestita, provava un senso di sicurezza senza precedenti 
nonostante la prigionia. Sapeva benissimo che era un'impressione 
ingannevole, ma aveva imparato ad assaporare ogni piacere, ogni sensazione 
gratificante che poteva spigolare. 

Mentre apriva e chiudeva la blusa sfiorò la lunga cicatrice sull'addome. 
Se l'era procurata, non sapeva come, nel periodo compreso fra il secondo e il 
terzo Risveglio; l'aveva esaminata con timore, chiedendosi cosa le avevano 
fatto. Cosa aveva perso, o guadagnato? E perché? Quali altre possibilità 
c'erano? Ormai non apparteneva più a se stessa. Potevano tagliarla e ricucirla 
a sua insaputa e senza il suo consenso. 

Nei Risvegli successivi aveva avuto momenti di autentico furore, perché 
aveva provato addirittura una reale gratitudine verso chi l'aveva mutilata, solo 
perché le aveva permesso di dormire durante l'operazione... ed essere stato 
tanto abile da risparmiarle dolore o danni permanenti. 

Si lisciò la cicatrice, seguendone i contorni con il dito. Alla fine si 
sedette sul letto e consumò il pasto insipido, mangiando anche la ciotola, più 
per variare il sapore che per vero appetito. Poi si dedicò alla più vecchia e più 


futile delle sue attività: la ricerca di una fessura, di un suono vuoto, di 
qualche indicazione di una via d'uscita dalla sua prigione. 

L'aveva fatto a ogni Risveglio. Durante il primo aveva lanciato grida di 
sfida, continuando a cercare. Non ricevendo risposta, aveva urlato, e poi 
pianto, e poi imprecato, fino a perdere la voce. Aveva colpito con i pugni le 
pareti, finché le mani le si erano grottescamente gonfiate e avevano 
cominciato a sanguinare. 

Non c'era stato nemmeno un mormorio di risposta. Coloro che l'avevano 
catturata parlavano quando decidevano loro, non prima. Non si erano mai 
fatti vedere. Lei restava chiusa nel suo cubicolo, e le loro voci le giungevano 
dall'alto, come la luce. Non si vedevano altoparlanti, né l'origine della luce. 
Come se il soffitto intero fosse un altoparlante e una fonte luminosa... e forse 
anche un ventilatore, perché l'aria non era mai viziata. Si era fatta l'idea di 
trovarsi dentro uno scatolone, come un topo in gabbia. Forse più in alto c'era 
gente che l'osservava, attraverso un vetro unidirezionale o una specie di 
apparecchiatura video. 

Perché? 

Non c'era risposta. Lo aveva chiesto ai suoi carcerieri, quando 
finalmente si erano decisi a parlarle. Ma loro si erano rifiutati di dirglielo. Le 
avevano rivolto delle domande. Domande semplici, all'inizio. 

Quanti anni aveva? 

Ventisei, aveva risposto dentro di sé. Aveva ancora solo ventisei anni? 
Da quanto tempo la tenevano prigioniera? 

Era stata sposata? 

Sì, ma lui era morto, da molto, molto tempo, ed era fuori dalla loro 
portata, fuori dalla loro prigione. 

Aveva avuto figli? 

Oddio. Un figlio, morto da tempo, insieme al padre. Un solo figlio. 
Morto. Se esisteva l'oltretomba, chissà adesso com'era affollato. 

Aveva avuto affini? Era proprio questa la parola che avevano usato. 
Affini. 

Due fratelli e una sorella, probabilmente morti anche loro come il resto 
della sua famiglia. La madre, morta da tempo; il padre, probabilmente morto; 
e varie zie, zii, cugini, nipotine e nipotini... probabilmente morti. 

Che lavoro aveva svolto? 

Nessuno. Figlio e marito l'avevano tenuta occupata per quei pochi anni 


volati via. Dopo l'incidente stradale che li aveva uccisi lei era tornata 
all'università, in attesa di decidere cos'altro poteva fare nella vita. 

Si ricordava della guerra? 

Domanda idiota. Chi aveva provato la guerra poteva forse dimenticarla? 
Un piccolo gruppo di persone aveva tentato di sterminare l'umanità. E a 
momenti ci riusciva. Lei, per pura fortuna, era sopravvissuta... solo per cadere 
prigioniera di Dio sa chi. Si era offerta di rispondere alle loro domande, se la 
facevano uscire da quel cubicolo. Avevano rifiutato. 

Aveva proposto uno scambio di domande. Chi erano? Perché la 
tenevano prigioniera? Dove si trovava? Risposta per risposta. Di nuovo, 
avevano rifiutato. 

Allora anche lei si era rifiutata di rispondere, e aveva ignorato i test 
fisici e psicologici ai quali avevano tentato di sottoporla. Non sapeva cosa le 
avrebbero fatto. Aveva il terrore che le facessero male, che la punissero, ma 
sentiva che doveva correre il rischio di scendere a patti, nel tentativo di 
guadagnare qualcosa, e l'unica moneta di scambio in suo possesso era la 
disponibilità a collaborare. 

Loro non la punirono, né scesero a patti. Smisero semplicemente di 
parlarle. 

Il cibo continuava misteriosamente a comparire, quando lei dormiva. 
L'acqua continuava a scorrere nei rubinetti del bagno. La luce continuava a 
splendere. Ma oltre questo, non c'era nulla, nessuno, nessun suono che non 
fosse provocato da lei stessa, nessun oggetto con cui passare il tempo. 
C'erano solo le piattaforme che fungevano da letto e da tavolo. E che 
restavano fissate al pavimento, per quanto si affannasse a smuoverle. Dalla 
loro superficie le macchie sparivano in fretta. Aveva passato inutili ore a 
cercare di risolvere il problema di come danneggiarle. Era una delle attività 
che contribuivano a mantenerla relativamente sana di mente. Un'altra era il 
tentativo di raggiungere il soffitto. Non c'era nulla su cui salire, per poi 
arrivare con un balzo al soffitto. Come esperimento, aveva scagliato in alto 
una ciotola di cibo, l'arma migliore di cui disponeva. Il cibo si era appiccicato 
al soffitto, dimostrandole che era solido, non una specie di proiezione o un 
trucco ottico. Ma forse non aveva lo spessore delle pareti. Forse era 
addirittura di vetro, o di plastica sottile. 

Non lo scoprì mai. 

Elaborò una serie di esercizi fisici, e li avrebbe eseguiti giorno per 


giorno se solo avesse avuto modo di distinguere una giornata da quella 
precedente, o il giorno dalla notte. Per cui, vista la situazione, li eseguiva 
dopo i periodi di sonno più lunghi. 

Dormiva parecchio, ed era grata al suo corpo perché rispondeva ai suoi 
stati d'animo, alternativamente di paura e di noia, rifugiandosi di frequente 
nel sonno. Alla fine, i brevi risvegli privi di dolore cominciarono a deluderla, 
come i Risvegli veri e propri. 

Risvegli veri e propri da cosa? Sonno drogato? Cos'altro poteva essere? 
Non era stata ferita, durante la guerra; non aveva chiesto cure mediche, e 
nemmeno ne aveva avuto bisogno. Eppure si trovava lì. 

Cantava canzoni e richiamava alla memoria libri che aveva letto, film e 
spettacoli televisivi che aveva visto, frammenti della propria vita, che le era 
sembrata così ordinaria, quando era stata libera di viverla. Si inventava delle 
storie, dibatteva da sola argomenti che l'avevano appassionata, qualsiasi cosa 
andava bene! 

Passò altro tempo. E lei continuò a resistere, senza rivolgere la parola ai 
suoi carcerieri, se non per imprecare contro di loro. Non offrì nessuna 
cooperazione. C'erano momenti in cui non sapeva nemmeno perché teneva 
duro. Cosa ci rimetteva, a rispondere alle loro domande? Cosa aveva da 
perdere, oltre all'infelicità, all'isolamento, e al silenzio? Eppure teneva duro. 

Ci fu un periodo in cui non riuscì a smettere di parlare da sola, in cui le 
sembrò di dover esprimere ad alta voce ogni pensiero che le veniva in mente. 
Si sforzava disperatamente di stare zitta, ma le parole continuavano a uscirle 
di bocca. Pensava che sarebbe impazzita, che già si manifestavano i primi 
sintomi della follia. Cominciò a piangere. 

A un certo punto, mentre se ne stava seduta sul pavimento a cullarsi con 
il pensiero della pazzia in agguato, e forse parlandone anche, nella stanza fu 
introdotto qualcosa... forse un gas. Lei ricadde all'indietro e sprofondò in 
quello che adesso considerava il suo secondo lungo sonno. 

Al successivo Risveglio - ore, giorni o anni dopo - quelli che l'avevano 
catturata cominciarono di nuovo a parlarle, rivolgendole le stesse domande di 
prima, come se fosse la prima volta. E lei rispose. Mentendo, se ne aveva 
voglia, ma rispose sempre. Il lungo sonno era stato salutare. Al Risveglio non 
provava più la necessità di esprimere i pensieri a voce alta, o di piangere, o di 
stare seduta sul pavimento a dondolarsi avanti e indietro ma la sua memoria 
era rimasta inalterata. Ricordava fin troppo bene il lungo periodo di silenzio e 


di isolamento. Perfino un inquisitore invisibile le riusciva gradito. 

Le domande diventarono più complesse. In realtà, nei Risvegli 
successivi, divennero vere e proprie conversazioni. Una volta misero assieme 
a lei nella stanza un bambino, un maschietto con lunghi capelli neri e lisci e la 
pelle color fumo, più chiara della sua. Non parlava inglese, ed era terrorizzato 
dalla sua presenza. Aveva non più di cinque anni... qualche mese più di Ayre, 
suo figlio. Il Risveglio accanto a lei, in quel luogo estraneo, era 
probabilmente l'esperienza più terrificante che il piccino avesse mai avuto. 

All'inizio il bambino passò parecchie ore a nascondersi nel bagno o a 
rincantucciarsi negli angoli più lontani. Lilith impiegò un bel po' di tempo a 
convincerlo che non era pericolosa. Poi cominciò a insegnargli l'inglese, e lui 
le insegnò la sua lingua, quale che fosse. Si chiamava Sharad. Lilith gli cantò 
delle canzoni, e lui le imparò immediatamente. E gliele cantò di rimando, in 
un inglese quasi privo di inflessioni. Non capiva perché anche lei non 
riuscisse a fare altrettanto, quando era lui a cantarle le sue canzoni. 

Con il passar del tempo Lilith le imparò. Quell'esercizio le piaceva. 
Qualsiasi novità era preziosa. 

Per lei, Sharad era una benedizione, anche quando bagnava il letto che 
dividevano, o quando si spazientiva perché non riusciva a capirlo al volo. 
Non somigliava molto ad Ayre, per aspetto fisico e carattere, ma Lilith poteva 
toccarlo. Neanche ricordava l'ultima volta che aveva toccato qualcuno e non 
si era resa conto di quanto le fosse mancato un contatto fisico. Si 
preoccupava per Sharad, e si chiedeva come proteggerlo. Chissà cosa gli 
avevano fatto i carcerieri, o cosa avevano intenzione di fargli. Ma lei non 
poteva evitarlo, esattamente come lui. Al Risveglio successivo, Sharad era 
sparito. Fine dell'esperimento. 

Lilith li supplicò di farlo tornare, ma loro rifiutarono. Dissero che era 
con la madre. Lei non ci credette. Immaginò Sharad rinchiuso da solo nel suo 
cubicolo personale, con la mente acuta e ricettiva che si offuscava con il 
passar del tempo. 

Quelli che l'avevano catturata iniziarono come se niente fosse una nuova 
e complessa serie di test. 


Cosa avrebbero fatto, questa volta? Le avrebbero rivolto altre domande? 


Le avrebbero dato un altro compagno? A Lilith importava ben poco. 

Se ne stava seduta sul letto, vestita, ad aspettare, in preda a uno 
sfinimento profondo che non aveva nulla a che fare con l'esaurimento fisico. 
Prima o poi qualcuno le avrebbe parlato. 

L'attesa fu lunga. Si era distesa sul letto e si era quasi assopita, quando 
una voce la chiamò per nome. 

— Lilith? — La solita voce quieta, androgina. 

Lei trasse un respiro profondo, pieno di stanchezza. — Che c'è? — 
rispose. Ma intanto si era resa conto che la voce non proveniva dall'alto, 
come le altre volte. Si alzò di colpo a sedere e si guardò intorno. In un angolo 
scoprì la sagoma indistinta di un uomo snello, con i capelli lunghi. 

Era lui allora, la giustificazione per i vestiti? L'uomo sembrava 
indossare indumenti simili ai suoi. Qualcosa da togliersi, quando si sarebbero 
conosciuti meglio? Buon Dio! 

— Per me — disse lei piano — potresti anche essere l'ultima pagliuzza. 

— Non sono qui per farti del male — disse lui. 

— No, naturalmente. 

— Sono qui per portarti fuori. 

Lilith si alzò in piedi e lo fissò con intensità, desiderando che ci fosse 
più luce. Voleva prenderla in giro? Ridere alle sue spalle? 

— Fuori a far cosa? 

— Istruzione. Lavoro. L'inizio di una nuova vita. 

Lilith gli si accostò di un passo, poi si fermò. In un certo senso, ne era 
spaventata. Non riusciva ad avvicinarsi oltre. — C'è qualcosa che non va — 
disse. — Chi sei? 

Lui si mosse leggermente. — O che cosa sono? 

Lilith sobbalzò, perché quelle parole erano le stesse che era stata sul 
punto di pronunciare. 

— Non sono un uomo — disse lui. — Non sono un essere umano. 

Lilith indietreggiò fin contro il letto, ma non si sedette. — Dimmi cosa 
sel. 

— Sono qui per dirtelo, e per farti vedere. Vuoi guardarmi, adesso? 

Lilith aggrottò le sopracciglia: in effetti, lo guardava già. O meglio, 
guardava quella creatura. — La luce... 

— Aumenterà, quando sarai pronta. 

— Sei... che cosa? Un essere di un altro mondo? 


— Di parecchi altri mondi. Tu sei una delle poche persone di lingua 
inglese a non aver mai preso in considerazione l'idea di essere forse in mano 
a extraterrestri. 

— Ci avevo pensato — mormorò Lilith. — Come avevo pensato alla 
possibilità di essere in una prigione, in un manicomio, o prigioniera dell'FBI, 
della CIA o del KGB. Ogni altra possibilità mi sembrava solo leggermente 
meno ridicola. 

L'essere rimase in silenzio. Restò completamente immobile nel suo 
angolo e lei seppe, per l'esperienza dei Risvegli precedenti che non le avrebbe 
rivolto nuovamente la parola finché non faceva quel che voleva lui, finché 
non diceva che era pronta a guardarlo in piena luce, a dargli l'occhiata 
d'obbligo. Quegli esseri, qualsiasi cosa fossero, erano bravissimi ad attendere. 
Lilith lo lasciò aspettare per parecchi minuti, e lui non solo restò in silenzio, 
ma non mosse muscolo. Disciplina o fisiologia? 

Lilith non aveva paura. Aveva smesso di farsi spaventare dalle "facce da 
galera" molto tempo prima di essere catturata. Aveva paura dell'ignoto, aveva 
paura della gabbia in cui era rinchiusa. Preferiva abituarsi a un mucchio di 
brutti ceffi che restare in quella gabbia. 

— D'accordo — disse. — Fatti vedere. 

La luce aumentò, come si era aspettata, e la sagoma che le era sembrata 
un uomo alto e snello conservò un aspetto umanoide, ma non aveva naso, né 
mascelle, né narici... solo pelle liscia e grigia. Era grigio dappertutto. Pelle 
grigio chiaro, e peli di un grigio più scuro sulla testa che gli crescevano anche 
attorno agli occhi, alle orecchie, alla gola. Aveva tanti di quei peli sugli occhi 
che lei si chiese come facesse a vederci. Lunghi e fluenti attorno alle 
orecchie, sembravano spuntare anche da dentro le orecchie stesse. In alto si 
univano ai peli sugli occhi, in basso e di dietro a quelli della testa. Il 
cespuglio sulla gola sembrava muoversi leggermente, e lei pensò che forse 
quello era il punto da cui la creatura respirava, una specie di tracheotomia 
naturale. 

Lilith osservò il corpo umanoide, chiedendosi fino a che punto fosse 
davvero simile all'uomo. — Non per essere indiscreta — disse — ma sei 
maschio o femmina? 

— Sbagli a presumere che io debba appartenere a un sesso che ti è 
famigliare — rispose lui. — Comunque, si dà il caso che sia maschio. 

Bene. Poteva considerarlo un "lui", anziché una cosa neutra. Era meno 


imbarazzante. 

— Dovresti notare — continuò l'essere — che ciò che probabilmente 
ritieni pelo non è affatto pelo. Io non ho peli. La realtà sembra turbare gli 
umani. 

— Come sarebbe a dire? 

— Avvicinati, e guarda. 

Lilith non voleva andargli più vicino. Non sapeva cosa l'aveva 
trattenuta, prima, ma adesso sì: aveva intuito che era alieno, diverso, 
letteralmente non terrestre. Scoprì che nemmeno ora riusciva ad avvicinarsi a 
lui anche solo di un passo. 

— Oddio — mormorò. E il pelo, o qualsiasi cosa fosse, si mosse. 
Sembrò quasi allungarsi verso di lei, come agitato dal vento, anche se nella 
stanza non c'era un filo d'aria. 

Aggrottò le sopracciglia sforzandosi di vedere, di capire. Poi, di colpo, 
comprese. Indietreggiò di scatto, girò a tentoni attorno al letto, si ritrasse 
contro la parete più lontana. Quando non ebbe più spazio per arretrare rimase 
ferma contro la parete, guardandolo con occhi sbarrati. 

Medusa. 

Alcuni "peli" si agitavano per proprio conto, come un nido di serpi 
stuzzicate, muovendosi in ogni direzione. 

In preda alla nausea voltò il viso contro il muro. 

— Non sono animali distinti — disse lui. — Sono organi sensori, non 
più pericolosi dei tuoi occhi o del naso. È naturale che si muovano in risposta 
a desideri o emozioni o stimoli esterni. Li abbiamo su tutto il corpo. Sono 
indispensabili per noi, come per te gli occhi, il naso, le orecchie. 

— Ma... — Lilith si girò verso di lui, incredula. Perché aveva bisogno 
di... di tentacoli, per integrare i sensi? 

— Appena ci riesci, vienimi vicina, e guardami. Alcuni umani, cui ho 
permesso di credere che nella mia testa ci fossero organi sensori umani, si 
sono molto arrabbiati con me, quando si sono resi conto della realtà. 

— Non posso — mormorò lei, anche se adesso aveva invece voglia di 
avvicinarsi. Come aveva fatto a sbagliarsi, a lasciarsi ingannare dai suoi stessi 
occhi? 

— Lo farai — disse lui. — Questi organi non sono pericolosi per te. 
Dovrai farci l'abitudine. 

— No! 


I tentacoli erano elastici. Al suo grido, alcuni di essi si allungarono, 
protendendosi verso di lei. Lilith immaginò un brulichio di grosse, immonde 
creature notturne che si contorcevano in una lenta agonia sui marciapiedi 
dopo la pioggia. Immaginò dei nudibranchi, le piccole limacce marine munite 
di tentacoli, incredibilmente cresciute a grandezza e forma umane, e che, 
oscenamente, sembravano più umane di alcuni uomini. Eppure aveva bisogno 
di udire la voce di quell'essere. Se non parlava, era totalmente alieno. 

Deglutì. — Fammi il favore, non startene zitto. Di' qualcosa! 

— Sì? 

— Come mai parli così bene l'inglese? Dovresti almeno avere un 
accento insolito. 

— Mi è stato insegnato da persone come te. Parlo parecchie lingue 
umane. Ho cominciato a imparare da piccolo. 

— Quanti altri esseri umani avete qui? E dove siamo? 

— A casa mia. Tu la chiameresti astronave... un'astronave enorme, in 
confronto a quelle costruite dalla tua razza. Non è possibile tradurre cos'è in 
realtà. Ma per capirci è sufficiente chiamarla nave. Si trova in orbita attorno 
alla vostra Terra, un po' più in là della Luna. Quanto al numero di umani che 
si trovano qui dentro... sono tutti quelli scampati alla guerra. Ne abbiamo 
raccolti il più possibile. Quelli che non abbiamo fatto in tempo a trovare sono 
morti per ferite, malattie, fame, radiazioni, freddo. Li abbiamo trovati dopo. 

Lilith gli credette. L'umanità, nel tentativo di autodistruggersi, aveva 
reso il pianeta inabitabile. Lei era stata sicura di morire, anche se era 
sopravvissuta al bombardamento senza un graffio. Si era considerata 
sfortunata: aveva ottenuto solo la promessa di una morte più lenta. E adesso? 

— È rimasto qualcosa, sulla Terra? — chiese con un filo di voce. — Di 
vivo, intendo. 

— Oh, sì. Il tempo e i nostri sforzi la stanno rimettendo a posto. 

Questo la bloccò. Cercò di guardarlo per un istante senza lasciarsi 
distrarre dai tentacoli che fremevano lentamente. — Rimettendo a posto? 
Perché? 

— Per usarla. Ci tornerai, a tempo debito. 

— Mi rimanderai sulla Terra? Rimanderete anche gli altri? 

— SÌ. 

— Perché? 

— Lo capirai un po' alla volta. 


Lei si accigliò. — D'accordo. Cominciamo subito. Parla. 

I tentacoli della testa ondeggiarono. Presi singolarmente, somigliavano 
di più a grossi vermi che a piccoli serpenti. Lunghi e sottili, o corti e grassi, a 
seconda che... A seconda che cosa? Che lui cambiasse umore? Che spostasse 
l'attenzione? Lilith distolse lo sguardo. 

— No! — disse lui, bruscamente. — Parlerò con te, Lilith, solo se 
continuerai a guardarmi. 

Lei strinse il pugno e si conficcò le unghie nel palmo, fin quasi a ferirsi. 
Sfruttando il dolore come diversivo, lo guardò. — Come ti chiami? — chiese. 

— Kaaltediinjdahya lei Kahguyaht aj Dinso. 

Lilith lo fissò, poi scosse la testa, con un sospiro. 

— Jdahya — disse lui. — Questa parte del nome indica me. Il resto 
indica la mia famiglia, e altre cose. 

Lei ripeté il nome più corto, cercando di pronunciarlo esattamente, di 
ottenere il giusto suono aspirato e poco famigliare della "j". — Jdahya — 
disse — voglio sapere quale prezzo bisogna pagare per avere l'aiuto della tua 
razza. Cosa volete da noi? 

— Ciò che gli umani possono dare, e nient'altro. Ma più di quanto puoi 
comprendere adesso, qui. Più di quanto le parole ti possano far capire di 
primo acchito. Ci sono cose che devi vedere e ascoltare fuori di qui. 

— Comincia a dirmene qualcuna, che io capisca o no. 

I tentacoli si incresparono. — Posso solo dirti che la tua razza possiede 
una cosa per noi preziosa. Perché tu ti faccia un'idea di quanto sia preziosa 
per noi, ti dirò che sono trascorsi parecchi milioni di anni, secondo la tua 
misurazione del tempo, da quando abbiamo osato interferire nell'atto di 
autodistruzione di un'altra razza. Parecchi di noi si sono chiesti se questa 
volta fosse saggio farlo. Pensavamo... che tra voi ci fosse stato un consenso 
generale, che foste tutti d'accordo di morire. 

— Nessuna razza farebbe una cosa simile! 

— Non è esatto. Alcune specie lo hanno fatto. E fra quelle, alcune 
hanno portato con sé intere navi del nostro popolo. Abbiamo imparato. Il 
suicidio di massa è una delle poche cose in cui di solito evitiamo di 
intervenire. 

— Adesso hai finalmente capito cos'è successo a noi? 

— Me ne rendo conto. È... alieno, per me. Spaventosamente alieno. 

— Sì, anch'io provo quasi la tua stessa sensazione, eppure si tratta del 


mio popolo. È stato un atto che... trascende la pazzia. 

— Alcune delle persone che abbiamo raccolto si nascondevano sotto 
terra. Erano tra i responsabili della distruzione. 

— Sono ancora vive? 

— Alcune sì. 

— E intendete rimandarle sulla Terra? 

— No. 

— Come mai? 

— Quelle ancora vive sono molto vecchie, adesso. Le abbiamo usate 
lentamente, imparando da loro la biologia, le lingue, le culture. Ne abbiamo 
Risvegliate poche per volta, e abbiamo permesso loro di vivere la loro vita in 
altre parti della nave, mentre tu dormivi. 

— Dormivo... Jdahya, per quanto tempo ho dormito? 

L'alieno attraversò la stanza avvicinandosi alla piattaforma che fungeva 
da tavolo. Posò sul piano una mano dalle molte dita e si sollevò. Si tirò le 
gambe contro il corpo, e camminò con naturalezza sulle mani fino al centro 
della piattaforma. I movimenti, pur così alieni, erano talmente fluidi e naturali 
che Lilith ne restò affascinata. 

E bruscamente si rese conto che l'essere le si era avvicinato di qualche 
metro. Si allontanò con un balzo. Poi, sentendosi completamente sciocca, 
cercò di tornare indietro. L'alieno si era strettamente rannicchiato in una 
posizione seduta che pareva poco comoda. Ignorò il suo movimento 
improvviso, però i tentacoli della testa si tesero tutti verso di lei, come spinti 
dal vento. Sembrò osservarla attentamente, mentre la ragazza tornava a poco 
a poco accanto al letto. Come faceva un essere con tentacoli sensori al posto 
degli occhi a osservare attentamente? 

Quando gli si fu avvicinata più che poteva, Lilith si fermò e si sedette 
sul pavimento. Restare lì seduta era il massimo che poteva fare. Si tirò le 
ginocchia sotto il mento e si strinse le gambe con le braccia. 

— Non capisco perché sono così... spaventata da te — mormorò. — Dal 
tuo aspetto, intendo. Non sei poi molto diverso. Ci sono... c'erano... sulla 
Terra forme di vita che ti somigliavano. 

Lui rimase zitto. 

Lilith gli lanciò un'occhiata intensa, temendo che si trattasse di un altro 
dei suoi lunghi silenzi. — Si tratta di qualcosa che fai? — chiese. — Di 
qualcosa di cui non sono al corrente? 


— Sono qui per insegnarti a sentirti a tuo agio con noi — disse lui. — 
Te la cavi ottimamente. 

Lei non ne era troppo convinta. — Come hanno reagito gli altri? 

— Alcuni hanno cercato di uccidermi. 

Lei deglutì. Era sorpresa che avessero trovato la forza di toccarlo. — 
Cosa gli hai fatto? 

— Per il tentativo di uccidermi? 

— No, prima. Per spingerli a tanto. 

— Le stesse cose che faccio adesso a te. 

— Non capisco. — Si sforzò di fissarlo. — Riesci davvero a vedere? 

— Magnificamente. 

— I colori? La prospettiva? 

— Certo. 

Eppure non aveva occhi. Adesso poteva scorgere che aveva delle 
macchie più scure, dove i tentacoli crescevano fitti. Come ai lati della testa, 
dove avrebbero dovuto esserci le orecchie. E c'erano delle aperture nella gola. 
E i tentacoli che le circondavano sembravano meno scuri degli altri. Vermi 
grigio chiaro, nebulosamente trasparenti. 

— A dire il vero — disse lui — dovresti aver capito che posso vedere da 
tutte le parti del corpo in cui ho tentacoli, e che vedo anche quando ho l'aria 
di non guardare. Non posso non vedere. 

A Lilith sembrò che un'esistenza del genere doveva essere orribile. Non 
poter mai chiudere gli occhi, sprofondare nella tenebra privata delle palpebre 
abbassate. — Non dormi mai? 

— Sì, ma non come te. 

Di colpo, lei cambiò argomento. — Non mi hai ancora detto per quanto 
tempo mi hai tenuta addormentata. 

— Circa... duecentocinquanta dei tuoi anni. 

Fra più di quanto potesse assimilare in un colpo solo. Rimase senza 
parole talmente a lungo che fu lui a rompere il silenzio. 

— C'è stato qualche problema, al tuo primo Risveglio. L'ho sentito dire 
da parecchie persone. Qualcuno ti ha trattata nel modo sbagliato... ti ha 
sottovalutata. Sotto certi aspetti, tu sei come noi, ma qualcuno ti ha 
considerato simile ai militari nascosti sotto terra. Anche loro si rifiutavano di 
parlare con noi. All'inizio. Sei stata tenuta nel sonno per cinquant'anni, dopo 
quel primo errore. 


Lilith si avvicinò piano piano al letto, vermi o non vermi, e si appoggiò 
alla sponda. — Ho sempre pensato che fra un Risveglio e l'altro passassero 
degli anni, ma non riuscivo a convincermene. 

— Somigliavi al tuo mondo. Avevi bisogno di tempo per guarire. E a 
noi serviva tempo per imparare a conoscere la tua specie. — Rimase un 
attimo in silenzio. — Non sapevamo cosa pensare, quando alcuni degli umani 
che avevamo raccolto si uccisero da soli. Secondo alcuni di noi, si erano 
sentiti esclusi dal suicidio di massa, e avevano semplicemente completato il 
rituale. Secondo altri, era l'effetto dell'isolamento in cui li tenevamo. 
Cominciammo a mettere insieme due o più umani, ma parecchi si ferirono o 
si uccisero l'un l'altro. L'isolamento costa un numero minore di vite. 

Queste ultime parole risvegliarono in Lilith un ricordo. — Jdahya? — 
disse. 

I tentacoli laterali del viso ondeggiarono, e somigliarono per un attimo 
alla barbetta scura di un montone. 

— A un certo punto, con me è stato messo un bambino. Si chiamava 
Sharad. Che fine ha fatto? 

Per un momento lui non rispose, poi tutti i suoi tentacoli si tesero verso 
l'alto. Da sopra, qualcuno gli parlò nel solito modo e con voce simile alla sua, 
ma stavolta in una lingua straniera, rapida e spezzata. 

— Il mio famigliare lo scoprirà — disse Jdahya. — Quasi certamente 
Sharad sta bene, anche se forse non è più un bambino. 

— Avete permesso che i bambini crescessero e invecchiassero? 

— Alcuni. Ma sono vissuti fra noi. Non li abbianmo tenuti in 
isolamento. 

— Non dovevate isolare nessuno di noi, a meno di volerci fare 
impazzire. Con me, ci siete quasi riusciti, più di una volta. Gli esseri umani 
hanno bisogno di compagnia. 

I tentacoli si contorsero in maniera ripugnante. — Lo sappiamo. A me 
non sarebbe piaciuto sopportare tutta la solitudine che hai sopportato tu. Ma 
non ci sentivamo capaci di raggruppare gli umani nel modo giusto. 

— Però Sharad e io... 

— Forse aveva i genitori, Lilith. 

Dall'alto qualcuno parlò, questa volta in inglese. — Il bambino ha i 
genitori e una sorella. È addormentato insieme a loro, ed è ancora molto 
giovane. — Ci fu una pausa. — Lilith, che lingua parlava? 


— Non lo so — rispose Lilith. — Forse era troppo piccolo per dirmelo, 
o forse ha cercato di dirmelo e non me ne sono resa conto. Però penso che 
provenisse dalle Indie Occidentali, se per voi significa qualcosa. 

— Altri lo sapranno. Era solo curiosità. 

— È proprio vero che sta bene? 

— Sta benissimo. 

Lilith si sentì rassicurata, e immediatamente dubitò di quell'emozione. 
Perché doveva sentirsi rassicurata se un'altra voce anonima le diceva che il 
bambino stava bene? 

— Posso vederlo? — chiese. 

— Jdahya? — disse la voce. 

Jdahya si girò verso di lei. — Potrai vederlo quando riuscirai a muoverti 
fra noi senza panico. Questa è la tua ultima cella d'isolamento. Quando sarai 
pronta, ti condurrò fuori. 
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Jdahya non voleva andarsene. Lilith aveva odiato la solitudine della 
segregazione almeno quanto adesso desiderava liberarsi di lui. L'alieno 
ricadde in uno dei suoi silenzi, e lei si chiese se per caso Jdahya non si fosse 
addormentato, almeno per quanto la sua natura aliena gli permetteva. Si stese 
anche lei sul letto, chiedendosi se sarebbe riuscita a rilassarsi abbastanza da 
dormire in una stanza in cui c'era anche lui. Sarebbe stato come andare a 
dormire sapendo che nella camera c'era un serpente a sonagli, sapendo che 
poteva svegliarsi e trovarselo nel letto. 

Non riusciva a prendere sonno, girata verso di lui. Eppure non poteva 
resistere a lungo a voltargli la schiena. Ogni volta che si appisolava, si 
risvegliava di colpo e controllava se le si era avvicinato. Era estenuante, ma 
non poteva fare a meno di comportarsi così. Peggio: ogni volta che lei si 
muoveva, sì muovevano anche i tentacoli di lui, allungandosi pigramente 
verso di lei, come se l'alieno dormisse con gli occhi aperti... e in realtà era 
proprio così. 

Stanca da morire, con la testa che le doleva e lo stomaco sconvolto, la 
ragazza si lasciò scivolare giù dal letto e si distese lì vicino sul pavimento. 
Adesso non poteva più vederlo, in qualsiasi posizione si girasse. Vedeva solo 
la piattaforma accanto a lei, e le pareti. L'alieno non faceva più parte del suo 


mondo. 

— No, Lilith — disse Jdahya, mentre lei chiudeva gli occhi. 

Lei fece finta di non sentire. 

— Stenditi sul letto — continuò lui — o sul pavimento qui, non lì. 

Lei rimase immobile, in silenzio. 

— Se resti lì, prenderò io il letto. 

In quel modo si sarebbe trovato proprio sopra di lei... troppo vicino, 
incombente su di lei come una Medusa dallo sguardo maligno. 

Si alzò in piedi e quasi cadde di traverso sul letto, maledicendolo e, a 
proprio scorno, piangendo un pochino. Alla fine si addormentò. Il suo corpo 
non ce la faceva più, tutto qui. 

Si svegliò all'improvviso, e si spostò di lato per guardarlo in faccia. 
Jdahya era ancora sulla piattaforma, non aveva cambiato posizione. Quando i 
tentacoli della testa aliena si mossero nella sua direzione, Lilith balzò in piedi 
e si precipitò in bagno. Jdahya le permise di restarci per un po', di lavarsi e di 
restare da sola, di guazzare nella pietà e nel disprezzo per se stessa. Lilith non 
riusciva a ricordare di essere mai stata spaventata così a lungo, di aver mai 
perso a quel modo il controllo delle sue emozioni. Jdahya non le aveva fatto 
niente, eppure lei si era rincantucciata in un angolo per il terrore. 

Quando lui la chiamò, Lilith trasse un respiro profondo e uscì dal bagno. 
— Così non va — disse disperatamente. — Rimandami sulla Terra con gli 
altri esseri umani. Non lo sopporto più. 

Jdahya l'ignorò. 

Dopo un po' Lilith affrontò un argomento diverso. — Ho una cicatrice 
— disse, toccandosi l'addome. — Non ce l'avevo, quando ero sulla Terra. 
Cosa mi avete fatto? 

— Avevi un'escrescenza. Un tumore. Ti abbiamo operata. Altrimenti 
saresti morta. 

Lilith rabbrividì. Sua madre era morta di cancro. Anche due zie 
l'avevano avuto, e sua nonna ne era stata operata tre volte. Adesso erano 
morte tutte, uccise dalla follia di qualcun altro. Ma la "tradizione" di famiglia 
sembrava continuare. 

— Cosa mi avete asportato, oltre il tumore? — chiese con un filo di 
voce. 

— Niente. 

— Qualche metro di intestino? Le ovaie? L'utero? 


— Niente. Ti ha curato il mio famigliare. Non hai perso niente che 
avresti voluto conservare. 

— Il tuo famigliare... è il chirurgo che mi ha operato? 

— Sì. Con sollecitudine e attenzione. C'era con noi una dottoressa 
umana, ma a quel tempo era vecchia, in fin di vita. Si è limitata a osservare, e 
dare suggerimenti al mio famigliare. 

— Come faceva lui ad avere le conoscenze necessarie per operarmi? 
L'anatomia umana dev'essere totalmente diversa dalla vostra. 

— Continui a riferirti al mio famigliare usando il maschile. Ma non è né 
maschio né femmina, è di un altro sesso. Noi lo chiamiamo ooloi. Ha capito il 
tuo corpo perché è ooloi. Nel tuo mondo c'era un bel numero di morti o 
moribondi da studiare. I nostri ooloi sono arrivati a capire ciò che è normale o 
anormale, possibile o impossibile, per il corpo umano. Gli ooloi che sono 
scesi sul pianeta hanno insegnato a quelli rimasti qui. Il mio famigliare ha 
studiato il tuo popolo per buona parte della sua vita. 

— Come studiano gli ooloi? — Lilith immaginò gabbie piene di esseri 
umani moribondi, e qualcuno che osservava attentamente ogni loro gemito, 
ogni spasimo. Immaginò dissezioni di soggetti ancora viventi, oltre che di 
cadaveri. Immaginò malattie curabili lasciate a compiere il loro triste decorso 
perché gli ooloi imparassero. 

— Osservano. Possiedono organi speciali adatti al loro tipo di 
osservazione. Il mio famigliare ti ha esaminata, ha osservato alcune cellule 
normali del tuo corpo, le ha confrontate con quello che aveva imparato da 
altri umani simili a te, e ha dichiarato che non solo avevi un tumore, ma un 
talento per i tumori. 

— Non lo chiamerei talento; maledizione, piuttosto. Ma come faceva a 
saperlo, se si è limitato a osservare? 

— Forse "percepire" è la parola più giusta. Questa sua capacità implica 
molto più che la semplice vista. Lui sa, dai tuoi geni, tutto quello che è 
possibile apprendere su di te. Ormai conosce la tua storia medica, e un 
mucchio di cose sul tuo modo di pensare. Ha preso parte ai tuoi esami. 

— Ah, sì? Potrei non riuscire a perdonarglielo. Ma sta' a sentire, non 
capisco come può asportare un tumore senza... be', senza danneggiare gli 
organi in cui si è sviluppato. 

— Il mio famigliare non ha "asportato" il tumore. Non ti avrebbe 
nemmeno operata, ma voleva esaminarlo direttamente, con tutti i suoi sensi. 


Non ne aveva mai esaminato nessuno, di persona. Quando ha terminato, ha 
indotto il tuo corpo a riassorbire il tumore. 

— Ha indotto il mio corpo... a riassorbire il tumore? 

— Sì. Ha dato al tuo corpo un comando chimico. 

— È così che curate i vostri tumori? 

— Noi non ne abbiamo. 

Lilith sospirò. — Magari non li avessimo nemmeno noi! Hanno rovinato 
la mia famiglia. 

— Adesso non ti daranno più fastidio. Il mio famigliare dice che sono 
graziosi, ma semplici da prevenire. 

— Graziosi? 

— Talvolta lui percepisce le cose in maniera differente. Qui c'è del cibo, 
Lilith. Hai fame? 

Lei gli si avvicinò di un passo e allungò la mano per prendere la ciotola, 
prima di rendersi conto di cosa faceva. Allora si irrigidì, ma riuscì a non 
indietreggiare. Dopo qualche secondo gli si accostò di qualche centimetro. 
Era incapace di un'azione rapida, come afferrare il cibo e fuggire. Ma non ce 
la faceva proprio, ad andargli vicino. Si costrinse ad avanzare, piano, piano. 

Stringendo i denti, riuscì a prendere la ciotola. La mano le tremava 
talmente che ne versò metà. Si ritirò accanto al letto. Dopo qualche minuto 
riuscì a mangiare il cibo rimasto, e poi anche la ciotola. Non le bastava. 
Aveva ancora fame, ma non se ne lamentò. Non era arrivata al punto di 
accettare un'altra ciotola dalla mano dell'alieno. Una mano a margherita. Al 
centro, il palmo, e tutt'attorno un mucchio di dita. Almeno, le dita avevano le 
ossa, non erano tentacoli. E le mani erano solo due, e due i piedi. Avrebbe 
potuto essere molto più brutto di quello che era, molto meno... umano. Perché 
non poteva accettarlo? In fin dei conti, Jdahya voleva solo che lei non si 
spaventasse a vedere lui e quelli come lui. Perché non ci riusciva? 

Provò a immaginare se stessa circondata da esseri come lui, e fu quasi 
sopraffatta dal panico. Le parve di essere vittima di una fobia improvvisa, 
un'esperienza per lei completamente nuova. Ma quello che provava in quel 
momento somigliava alle descrizioni udite da altri, una vera e propria 
xenofobia. E sembrava che non fosse solo lei a provarla. 

Sospirò, rendendosi conto che era anche stanca, oltre che affamata. Si 
passò la mano sul viso. Se era quello l'effetto della xenofobia, avrebbe dovuto 
liberarsene al più presto. Guardò Jdahya. — Qual è il nome della tua razza? 


— chiese. — Parlami della tua gente. 

— Siamo oankali. 

— Oankali. Sembra la parola di una lingua terrestre. 

— Può darsi, ma ha un significato diverso. 

— Cosa significa, nella tua lingua? 

— Parecchie cose. Mercanti, per dirne una. 

— Siete mercanti? 

— SÌ. 

— Di cosa? 

— Di noi stessi. 

— Volete dire che vi vendete a vicenda? Schiavi? 

— No. È una cosa che non abbiamo mai fatto. 

— E allora cosa vendete? 

— Noi stessi. 

— Non capisco. 

Jdahya rimase zitto. Sembrò quasi avvolgersi intorno un manto di 
silenzio, e accomodarcisi dentro. Lilith capì che non le avrebbe risposto. 

Sospirò. — A volte sembri fin troppo umano. Se non ti guardassi, 
penserei che sei un uomo. 

— L'hai già pensato. La mia famiglia mi ha affidato alla dottoressa 
umana perché imparassi a svolgere questo compito. Lei è arrivata da noi in 
età troppo avanzata per avere figli suoi, ma era in grado di insegnare. 

— Non avevi detto che era in fin di vita? 

— E infatti è morta. Aveva centotredici anni ed era stata saltuariamente 
sveglia fra noi per cinquant'anni. Per me e i miei affini era come un quarto 
genitore. È stato terribile vederla invecchiare e morire. La tua gente possiede 
un potenziale incredibile, ma quando muore l'ha sfruttato solo in minima 
parte. 

— L'ho sentito dire anche da esseri umani. — Aggrottò le sopracciglia. 
— I vostri ooloi non potevano prolungarle la vita... cioè, se lei voleva vivere 
più di centotredici anni? 

— L'hanno fatto. Le hanno dato quarant'anni che non le spettavano, e 
quando non hanno più potuto guarirla, hanno evitato che soffrisse. Se fosse 
stata più giovane quando l'abbiamo trovata, avremmo potuto darle molto più 
tempo. 

Lilith seguì quel pensiero fino all'ovvia conclusione. — Io ho ventisei 


anni — disse. 

— Di più. Sei invecchiata, nei periodi in cui ti abbiamo tenuta sveglia. 
Di circa due anni, tutto sommato. 

Non aveva senso sentirsi più vecchia di due anni, ventotto anziché 
ventisei, solo perché l'aveva detto lui. Due anni di segregazione. Cosa 
potevano darle, in cambio? Puntò lo sguardo sull'alieno. 

I tentacoli sembrarono solidificarsi in una seconda pelle, macchie scure 
sul viso e sul collo, una massa cupa e lucida sulla testa. 

— Escludendo incidenti — disse — vivrai molto più di centotredici 
anni. E per la maggior parte della vita, sarai biologicamente abbastanza 
giovane. I tuoi figli avranno vita anche più lunga. 

Adesso sembrava notevolmente umano. Erano solo i tentacoli a dargli 
quell'aspetto di limaccia marina? Il suo colore non era mutato. Il fatto che 
non avesse occhi, naso, orecchie, la disturbava ancora, ma non 
eccessivamente. 

— Jdahya, rimani così — gli disse. — Voglio avvicinarmi e guardarti 
bene, se ci riesco. 

I tentacoli si incresparono come una pelle bizzarra, poi tornarono a 
immobilizzarsi. — Vieni. 

Lilith riuscì ad avvicinarsi, con qualche esitazione. Anche a guardarli da 


mezzo metro, i tentacoli ora sembravano una liscia seconda pelle. — Ti 
dispiace se... — Lilith si interruppe, e ricominciò: — Voglio dire, posso 
toccarti? 

— SÌ. 


Le riuscì più facile di quanto si era aspettato. La pelle era fresca e quasi 
troppo liscia per essere carne, liscia come le unghie umane, e forse altrettanto 
dura. 

— Ti riesce difficile rimanere così? — gli chiese. 

— Non difficile. Imnaturale. Come se escludessi i sensi. 

— Perché l'hai fatto? Prima che te lo chiedessi io, intendo. 

— È un'espressione di piacere o di divertimento. 

— Fri soddisfatto, un attimo fa? 

— Sì, di te. Rivolevi indietro il tuo tempo, il tempo che ti abbiamo 
sottratto. Non volevi morire. 

Lilith lo fissò, sorpresa che avesse interpretato con tanta esattezza i suoi 
pensieri. E probabilmente aveva già avuto modo di conoscere esseri umani 


che desideravano morire anche dopo la promessa di lunga vita, perfetta 
salute, eterna giovinezza. Perché? Forse perché avevano saputo la parte che 
non le era stata ancora rivelata: il motivo di tutto. Il prezzo. 

— Finora — disse — solo la noia e l'isolamento mi hanno spinta a 
desiderare di morire. 

— Ormai sono cose passate. Ma anche allora, non hai mai tentato il 
suicidio. 

— ...N0. 

— La tua voglia di vivere è più forte di quanto immagini. 

Lilith sospirò. — Mi metti alla prova, vero? È per questo che non mi hai 
ancora detto cosa vuole da noi il tuo popolo. 

— Sì — ammise lui, allarmandola. 

— Dimmelo! 

Silenzio. 

— Se tu avessi un minimo di conoscenza dell'immaginazione umana, 
sapresti che ti comporti esattamente nella maniera sbagliata — protestò lei. 

— Quando riuscirai a lasciare questa stanza in mia compagnia, 
risponderò alle tue domande. 

Lilith lo fissò per alcuni secondi. — Allora proviamo — disse in tono 
cupo. — Abbandona la tua posizione innaturale, e vediamo cosa succede. 

Jdahya esitò, poi lasciò che i tentacoli si muovessero liberamente. 
Riacquistò subito il grottesco aspetto da limaccia, e Lilith non riuscì a 
trattenersi dall'indietreggiare, assalita dalla paura e dal disgusto. Riuscì a 
fermarsi prima di allontanarsi troppo. 

— Dio, sono così stufa di questa reazione! — disse. — Perché non 
riesco a dominarla? 

— Quando la dottoressa è venuta per la prima volta nella nostra casa, 
alcuni miei famigliali ne furono tanto turbati da andarsene via per un certo 
periodo. Un comportamento mai visto, da noi. 

— Anche tu? 

Per un attimo lui ridiventò liscio. — Non ero ancora nato. Ma quando 
nacqui, i miei famigliari erano tornati tutti. E secondo me la loro paura era 
maggiore di quella che provi tu adesso. Loro non avevano mai visto tanta vita 
e tanta morte in un unico essere. Ad alcuni faceva male, toccarla. 

— Vuoi dire... perché era ammalata? 

— Anche quando era in buona salute. Erano turbati dalla sua struttura 


genetica. Non posso spiegartelo. Tu hai una sensibilità diversa dalla nostra. 
— Le si avvicinò di un passo e allungò la mano. Lilith gli porse la sua quasi 
di riflesso, con un unico istante di esitazione, quando i tentacoli fluttuarono 
tutti in avanti verso di lei. Distolse lo sguardo e rimase irrigidita dov'era, con 
la mano abbandonata fra le sue molte dita. 

— Bene — disse lui, lasciandole la mano. — Presto per te questa stanza 
sarà solo un ricordo. 
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Undici pasti dopo Jdahya la condusse fuori. 

Lei non aveva idea di quanto tempo avesse passato ad aspettare, e poi a 
consumare, quegli undici pasti. Jdahya non volle dirglielo, e non si lasciò 
mettere fretta. Non mostrava impazienza o fastidio quando lei lo sollecitava a 
condurla fuori. Si limitava a restare in silenzio. Sembrava quasi spegnersi, 
quando lei gli rivolgeva richieste o domande alle quali non intendeva 
rispondere. Prima della guerra, Lilith era sempre stata considerata, in 
famiglia, una ragazza ostinata; ma era niente, a confronto dell'ostinazione di 
Jdahya. 

Dopo un certo periodo, Jdahya cominciò a muoversi per la stanza. Era 
rimasto immobile per tanto tempo - sembrava quasi parte dell'arredamento - 
che Lilith rimase sorpresa quando all'improvviso si alzò e andò in bagno. 
Lilith rimase dov'era, sul letto, chiedendosi se lui usasse il bagno per gli stessi 
suoi scopi. Non cercò di scoprirlo. Un po' più tardi, quando lui tornò nella 
stanza, Lilith scoprì che la sua presenza le faceva meno effetto. L'alieno le 
portò una cosa che la sorprese e la deliziò a tal punto da prenderla dalla sua 
mano senza un attimo di esitazione: una banana, ben matura, grossa, gialla, 
soda, dolcissima. 

Lilith la mangiò lentamente, desiderando di inghiottirla voracemente, 
ma non osando farlo. Era, alla lettera, il cibo migliore che avesse assaporato 
in duecentocinquant'anni. Chissà quando ne avrebbe avuta un'altra... se mai 
l'avesse avuta. Mangiò persino la parte bianca della buccia. 

Jdahya non volle dirle da dove arrivava, o come se l'era procurata. Non 
volle dargliene un'altra. La costrinse a scendere dal letto per qualche tempo. 
Vi si stese sopra e vi giacque completamente immobile, come morto. Nel 
frattempo Lilith eseguì una serie di esercizi sul pavimento, stancandosi di 


proposito il più possibile, poi si sedette sulla piattaforma finché lui si alzò e le 
lasciò il letto. 

Quando Lilith si svegliò, Jdahya si tolse la blusa in modo che potesse 
vedere i ciuffi di tentacoli sensori sparsi su tutto il corpo. Rimase sorpreso 
dalla rapidità con cui lei ci fece l'abitudine. Quei tentacoli erano 
semplicemente brutti e lo facevano sembrare una creatura marina fuori posto. 

— Puoi respirare sott'acqua? — gli chiese Lilith. 

— SÌ. 

— Immaginavo che gli orifizi della gola avessero la funzione di 
branchie. Ti trovi più a tuo agio, sott'acqua? 

— L'acqua mi piace quanto l'aria. 

— Aria... ossigeno? 

— Sì, ho bisogno di ossigeno, ma non quanto te. 

Lilith riportò l'attenzione sui tentacoli, e su un'altra possibile 


rassomiglianza con le limacce di mare. — Alcuni tentacoli ti servono anche 
per pungere? 

— Tutti. 

Si scostò, anche se non era poi molto vicina. — Perché non me l'hai 
detto? 


— Non ti avrei punta. 

A meno che non l'avesse aggredito. — Capisco cos'è capitato agli esseri 
umani che hanno tentato di ucciderti. 

— No, Lilith. Non ho interesse a uccidere le persone come te. Per tutta 
la vita sono stato addestrato a mantenerle in vita. 

— Allora cosa gli hai fatto? 

— Li ho fermati. Sono più forte di quanto immagini. 

— Ma... e se li avessi punti? 

— Sarebbero morti. Solo gli ooloi possono pungere senza uccidere. Un 
gruppo di miei progenitori immobilizzava la preda pungendola. Il 
pungiglione iniziava il processo digestivo ancora prima che iniziassero a 
mangiarla. E pungevano anche i nemici che cercavano di divorare loro. Non 
era un'esistenza piacevole. 

— Non mi sembra poi tanto brutta. 

— Non avevano vita lunga, quei miei progenitori. C'erano creature 
immuni al loro veleno. 

— Forse lo sono anche gli esseri umani. 


— No, Lilith, non lo sono — le rispose Jdahya, piano. 

Un po' più tardi, le portò un'arancia. Lilith la sbucciò e gliene offrì metà. 
Jdahya ne prese un pezzo dalla sua mano e si sedette sul letto accanto a lei a 
mangiarla. Quando ebbero terminato, si girò a guardarla in faccia - un atto di 
cortesia, capì lei, perché non aveva un vero viso - e sembrò esaminarla da 
vicino. Alcuni tentacoli la toccarono davvero. Quando accadde, Lilith 
sobbalzò, poi capì che non voleva farle del male, e restò immobile. Non 
gradiva la sua vicinanza, ma non ne era più terrorizzata. Dopo tutti quei 
giorni, quanti che fossero, non provava più il primo senso di panico; solo 
sollievo, per essersene in qualche modo liberata. 

— Adesso andremo fuori — disse Jdahya. — La mia famiglia sarà 
contenta di vederci. E tu... tu hai molte cose da imparare. 
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Lilith lo fece attendere finché non si fu lavata le mani dal succo 
dell'arancia. Allora Jdahya si avvicinò a una parete e la toccò con i tentacoli 
della testa più lunghi. 

Sulla parete, nel punto del contatto, apparve una macchia nera. Divenne 
un'incavatura sempre più larga e profonda, fino a diventare un foro attraverso 
il quale Lilith vide luci e colori: verde, rosso, arancione, giallo... 

Da quando era stata catturata, il suo mondo aveva avuto ben poco 
colore. La sua pelle, il suo sangue... fra le pareti smorte della sua prigione 
non c'era altro colore. Ogni cosa era di una tonalità di bianco o di grigio. 
Persino il cibo era stato privo di colore, fino alla banana. Adesso invece i 
colori c'erano, e una luce che sembrava quella del sole. C'era spazio. Spazio 
aperto. 

Il foro si allargò, come se la parete fosse fatta di carne che si raggrinziva 
lentamente agli orli. Lilith ne fu affascinata e disgustata al tempo stesso. 

— È viva? — chiese. 

— Sì — rispose Jdahya. 

Lilith l'aveva colpita con i pugni, presa a calci, artigliata, morsicata. Ma 
la parete era rimasta sempre liscia, dura, impenetrabile, eppure leggermente 
cedevole, come il letto e il tavolo. Le era sembrata una specie di plastica, 
fresca al tocco della mano. 

— Che cos'è? — chiese. 


— Carne. Più simile alla mia, che alla tua. Ma diversa anche dalla mia. 
È... la nave. 

— Scherzi. Una nave vivente? 

— Sì. Vieni fuori. — Il buco nella parete era diventato abbastanza 
ampio da passarci attraverso. Jdahya chinò la testa e fece un passo avanti. 
Lilith cominciò a seguirlo, poi si bloccò. Là fuori c'era tanto di quello spazio. 
I colori che aveva scorto erano sottili foglie filiformi, e frutti grandi come 
noci di cocco, in vari stadi di maturazione. Pendevano da grandi rami che 
sovrastavano l'uscita. Più in là c'era un vasto campo aperto disseminato 
d'alberi, alberi incredibilmente enormi, e colline lontane, e un luminoso cielo 
color avorio, senza sole. Alberi e cielo erano abbastanza insoliti da farle 
passare subito l'idea di trovarsi sulla Terra. In lontananza c'erano altri alieni 
affaccendati, e animali neri, grossi come pastori tedeschi, troppo lontani per 
distinguerli con chiarezza, benché anche da distante le sembrasse che 
avessero troppe zampe. Sei? Dieci? Sembravano armenti al pascolo. 

— Lilith, vieni fuori — disse Jdahya. 

Lei fece un passo indietro, allontanandosi da quell'immensità aliena. La 
cella d'isolamento che aveva odiato per tanto tempo era diventata 
all'improvviso un luogo sicuro e confortevole. 

— Vuoi tornare in gabbia, Lilith? — chiese piano Jdahya. 

Lei l'osservò attraverso l'apertura, e capì subito che cercava di 
provocarla, di obbligarla a vincere la paura. Lo stratagemma funzionò, 
proprio perché lui aveva ragione. Lilith cercava di ritirarsi nella gabbia, come 
un animale dello zoo, rinchiuso per tanto tempo da sentircisi a casa sua. 

Si costrinse ad avvicinarsi all'apertura; poi, stringendo i denti, la varcò. 

Appena fuori, si fermò accanto all'alieno e trasse un lungo sospiro, 
rabbrividendo. Girò la testa, guardò la stanza, e distolse subito lo sguardo, 
resistendo all'impulso di rifugiarvisi dentro. Jdahya la prese per mano e la 
condusse via. 

Quando Lilith si guardò indietro una seconda volta, l'apertura si stava 
richiudendo. Il luogo da cui era uscita era in realtà un albero gigantesco, e la 
stanza ne occupava una minima parte. L'albero spuntava da un normale 
terreno brunastro e sabbioso; i suoi rami più bassi erano carichi di frutti. Per 
il resto sembrava quasi normale, a parte le dimensioni: il tronco aveva una 
circonferenza superiore a quella di alcuni fabbricati che ricordava. E 
sembrava sfiorare il cielo color avorio. Quant'era alto? Quanta parte fungeva 


da edificio? 

— Era tutto vivo, in quella stanza? — chiese Lilith. 

— Tutto, tranne alcune tubazioni a vista — rispose Jdahya. — Anche il 
cibo che hai mangiato proveniva dai frutti dei rami esterni. È stato prodotto in 
modo da soddisfare le tue necessità nutritive. 

— È avere il gusto di bambagia collosa — brontolò lei. — Spero di non 
doverlo mangiare mai più. 

— Non dovrai. Ma ti ha mantenuto in buona salute. La dieta in 
particolare ha convinto il tuo corpo a non produrre tumori, mentre veniva 
corretta la tua inclinazione genetica a generarli. 

— È stata corretta, allora? 

— Sì. Nelle cellule sono stati inseriti geni correttivi, e le cellule li hanno 
accettati e moltiplicati. Adesso non produrranno tumori accidentali. 

Lilith la ritenne una definizione bizzarra, ma per il momento lasciò 
perdere. — Quando mi rimanderai sulla Terra? — chiese. 

— Non potresti sopravviverci, adesso, e soprattutto non da sola. 

— Non avete ancora rimandato indietro nessun essere umano? 

— Il tuo gruppo sarà il primo. 

— OA! — Non le era mai venuto in mente che lei e altri come lei 
sarebbero stati le cavie per stabilire se si poteva sopravvivere su una Terra 
enormemente mutata. — Com'è adesso? 

— Selvaggia. Foreste, montagne, deserti, pianure, oceani smisurati. Un 
mondo ricco, in molti luoghi senza più radiazioni nocive. La vita animale è 
prevalentemente nei mari, però c'è un certo numero di piccole creature 
terricole: insetti, vermi, anfibi, rettili, piccoli mammiferi. Non c'è dubbio che 
la tua razza possa tornare a viverci. 

— Quando? 

— Non aver fretta. Ti attende una vita molto lunga, Lilith. E hai un 
compito da svolgere, qui. 

— L'hai già detto una volta. Che genere di compito? 

— Vivrai per qualche tempo con la mia famiglia... il più possibile come 
una di noi. Ti istruiremo noi. 

— Ma quale compito? 

— Dovrai Risvegliare un piccolo gruppo di umani, tutti di lingua 
inglese, e aiutarli a imparare a trattare con noi. Insegnerai loro le tecniche di 
sopravvivenza che insegneremo a te. Provengono tutti da quelle che chiami 


società civili. Adesso dovranno imparare a vivere nelle foreste, a costruirsi 
rifugi, a produrre il cibo di cui hanno bisogno senza macchinari e aiuti 
esterni. 

— Ci vieterete le macchine? — chiese Lilith, in tono incerto. 

— No, certo. Però non ve ne daremo. Vi daremo utensili manuali, 
attrezzi semplici, e cibo, finché non comincerete a costruirvi le cose di cui 
avete bisogno e a coltivare il terreno. Vi abbiamo già fornito la difesa contro i 
microrganismi più pericolosi. Al resto dovrete provvedere voi, evitare piante 
e animali velenosi, fabbricare ciò che vi serve. 

— Come potete insegnarci a sopravvivere nel nostro stesso mondo? 
Come fate a conoscerlo, e a conoscere abbastanza noi? 

— Perché non dovremmo? Abbiamo aiutato il vostro mondo a guarire. 
Abbiamo studiato il vostro corpo, il vostro modo di pensare, la vostra 
letteratura, la vostra storia, le vostre diverse culture. Conosciamo meglio di 
voi le vostre potenzialità. 

O pensavano di conoscerle. Ma se avevano davvero avuto a 


disposizione duecentocinguant'anni, forse era vero. — Ci avete vaccinati 
contro le malattie? — chiese, per essere sicura di aver capito bene. 
— No. 


— Ma hai detto che... 

— Abbiamo rafforzato il vostro sistema immunitario e accresciuto in 
generale la resistenza alle malattie. 

— Come? Sempre manipolando i nostri geni? 

Jdahya rimase zitto. Lilith lasciò che il silenzio si prolungasse finché 
non fu sicura che non le avrebbe risposto. Ecco un'altra cosa che avevano 
fatto al suo corpo, senza il suo permesso, e presumibilmente per il suo bene. 
— Noi trattavamo così gli animali — brontolò con amarezza. 

— Ossia? 

— Facevamo loro delle cose... vaccinazioni, operazioni chirurgiche, 
isolamento, per il loro bene. Volevamo che fossero in buona salute, e al 
sicuro... talvolta perché più tardi ci servissero come cibo. 

I tentacoli non si appiattirono contro il corpo, ma Lilith ebbe 
l'impressione che Jdahya ridesse di lei. — Non ti spaventa farmi discorsi del 
genere? — le chiese. 

— No. Mi spaventa che qualcuno mi faccia cose che non capisco. 

— Ti è stata data la salute. Gli ooloi hanno fatto in modo che tu abbia la 


possibilità di sopravvivere sulla Terra, non solo di morirci. 

Per Jdahya l'argomento era chiuso. Lilith guardò gli alberi giganteschi 
tutt'attorno, alcuni dei quali avevano tronchi multipli e lunghe foglie 
filiformi. Qualche foglia pareva muoversi, anche se non c'era vento. Sospirò. 
Pure gli alberi, quindi, erano muniti di tentacoli, come le persone. Lunghi, 
sottili tentacoli verdi. 

— Jdahya? 

I tentacoli dell'alieno fluttuarono verso di lei in una maniera che 
continuava a sembrarle sconvolgente; eppure era solo il suo modo per 
rivolgerle l'attenzione, o per farglielo capire. 

— Sono disposta a imparare ciò che vuoi insegnarmi — disse. — Ma 
non penso di essere adatta a insegnarlo ad altri. C'era un mucchio di esseri 
umani che sapevano già come si fa a vivere nelle zone selvagge, ai quali 
avreste avuto ben poco da insegnare ancora. Avreste dovuto interpellare loro. 

— L'abbiamo fatto. Dovranno essere particolarmente prudenti, perché 
molte delle loro "conoscenze" non hanno più valore. Ci sono piante nuove, 
mutazioni delle vecchie piante, e aggiunte fatte da noi. Alcune cose che una 
volta erano commestibili adesso sono velenose. Altre sono mortali, se non 
vengono preparate nel giusto modo. Alcuni animali non sono più inoffensivi 
come una volta. La Terra è sempre la tua Terra, ma fra gli sforzi del tuo 
popolo per distruggerla e del mio per salvarla, è cambiata. 

Lilith annuì, chiedendosi perché accettava con tanta facilità la sua 
parola. Forse perché sapeva, anche prima di essere catturata, che il mondo 
come lo conosceva lei era morto. Ormai aveva assorbito la perdita, per quanto 
poteva. 

— Ci saranno delle rovine — disse piano. 

— C'erano. Le abbiamo distrutte quasi completamente. 

D'istinto, Lilith gli afferrò il braccio. — Le avete distrutte? C'erano dei 
resti, e li avete distrutti? 

— Comincerete da capo. Vi metteremo in zone libere da radioattività e 
reperti storici. Diventerete diversi da come eravate. 

— E pensi che distruggere i resti delle nostre culture ci renderà 
migliori? 

— No. Solo diversi. — Di colpo Lilith si rese conto che ora gli parlava 
faccia a faccia, che gli stringeva il braccio in una morsa che per lui doveva 
essere dolorosa. Per lei, lo era. Abbandonò la presa e il braccio di Jdahya 


ricadde lungo il fianco in quel modo bizzarro, privo di vita, tipico di quando 
non usava gli arti per uno scopo ben preciso. 

— Non dovevate — disse. Non riusciva a frenare l'ira. Non poteva 
guardare la faccia aliena, piena di tentacoli, e frenare l'ira, ma doveva 
dirglielo. — Avete distrutto ciò che non era vostro. Avete completato un atto 
di follia. 

— Tu sei ancora viva — disse lui. 

Lilith gli camminò a fianco, in un silenzio privo di gratitudine. Dal 
terreno crescevano fino a mezza gamba ciuffi d'erba spessa e carnosa; o forse 
erano anch'essi tentacoli. Jdahya stava attento a non calpestarli, e questo le 
fece venir voglia di prenderli a calci. Si trattenne solo perché era a piedi nudi. 
Poi notò con disgusto che i fili d'erba si contorcevano e si ritiravano fuori 
portata, se posava i piedi troppo vicino, come se fossero piante fatte di rettili 
immondi grossi come serpi. Sembravano radicate al suolo. Poteva 
considerarle piante, solo per questo? 

— Cosa sono? — chiese, indicandone una, con il piede. 

— Parte della nave. Possono essere indotte a produrre un liquido che 
piace a noi e ai nostri animali. Ma a te non farebbe bene. 

— Sono piante o animali? 

— Non sono entità separate dalla nave. 

— Be', la nave è animale o vegetale? 

— Tutt'e due le cose, e anche di più. 

Il significato era oscuro. — La nave è intelligente? 

— Può esserlo. Attualmente la parte intelligente della nave è assopita. 
Tuttavia, la nave può essere chimicamente indotta a compiere tante di quelle 
funzioni che l'elenco ti annoierebbe. Molte cose le fa da sola, senza bisogno 
di ordini. E inoltre... — Restò per qualche attimo in silenzio, con i tentacoli 
aderenti al corpo. Poi riprese: — La dottoressa umana diceva che la nave ci 
ama. C'è un'affinità, ma è biologica: una forte relazione simbiotica. Noi 
soddisfiamo le necessità della nave, e la nave soddisfa le nostre. Senza di noi, 
morirebbe; e noi saremmo confinati su un pianeta, senza di essa. E questo per 
noi alla lunga significherebbe la morte. 

— Dove l'avete presa? 

— L'abbiamo fatta crescere. 

— Tuoi tuoi antenati? 

— I miei antenati hanno fatto crescere questa qui. Io aiuto a farne 


crescere un'altra. 

— Adesso? Perché? 

— Perché qui ci dividiamo. Da un certo punto di vista siamo come 
esseri asessuati giunti a maturità, ma ci dividiamo in tre parti: i dinso, che 
resteranno sulla Terra finché fra parecchie generazioni saranno pronti a 
partire; i toaht, che partiranno con questa nave; e gli akjai, che partiranno con 
la nuova nave. 

Lilith lo fissò. — Alcuni di voi scenderanno con noi sulla Terra? 

— Io, la mia famiglia, e altri. Tutti dinso. 

— Perché? 

— Perché questo è il nostro modo di svilupparci, da sempre. Porteremo 
con noi la conoscenza di come far crescere una nave, in modo che i nostri 
discendenti possano partire, quando sarà ora. Non potremmo sopravvivere, 
come popolo, confinati su una sola nave o su un solo pianeta. 

— Porterete con voi dei... semi, o qualcosa del genere? 

— Porteremo il materiale necessario. 

— E quelli che partiranno, i toaht e gli akjai, non li vedrete mai più? 

— Io no. Potrà capitare, in un futuro lontano, che un gruppo di nostri 
discendenti incontri un gruppo dei loro. Spero che succeda. Ogni gruppo si 
sarà suddiviso varie volte. Avrà acquisito molte cose da scambiare. 

— Probabilmente non saranno nemmeno in grado di riconoscersi. 
Ricorderanno la suddivisione come fatto mitologico, se pure la ricorderanno. 

— No, sapranno riconoscersi. Il ricordo della suddivisione viene 
trasmesso biologicamente. Io ricordo tutte quelle avvenute nella mia famiglia, 
fin da quando ha lasciato il pianeta natale. 

— Ricordi anche il tuo pianeta natale? Voglio dire, saresti in grado di 
tornarci, volendolo? 

— Tornarci? — I tentacoli si appiattirono di nuovo. — No, Lilith, quella 
direzione ci è vietata. Adesso il nostro mondo è questo. — Fece un ampio 
gesto tutt'attorno, da quello che sembrava un cielo color avorio a quello che 
sembrava un terreno brunastro. 

Adesso c'era un numero maggiore di alberi giganteschi, e Lilith poteva 
vedere persone che entravano e uscivano dai tronchi: grigi oankali nudi, pieni 
di tentacoli in tutto il corpo, alcuni con due braccia, altri - spettacolo più 
allarmante - con quattro; ma nessuno fornito di membra che somigliassero 
anche lontanamente a organi sessuali. Forse alcuni tentacoli e braccia 


supplementari avevano anche funzione sessuale. 

Lilith esaminò ogni raggruppamento cercando esseri umani, ma non ne 
vide nessuno. E comunque nessun oankali le venne vicino, o mostrò di 
interessarsi a lei. Alcuni, notò con un brivido, avevano la testa 
completamente ricoperta di tentacoli. Altri invece ne avevano chiazze 
irregolari, disposte bizzarramente. Nessuno esibiva la disposizione 
abbastanza umana di Jdahya: tentacoli raggruppati in modo da somigliare a 
occhi, orecchie, capelli. Forse Jdahya era stato scelto per lavorare con gli 
esseri umani proprio a causa della disposizione dei suoi tentacoli, o forse era 
stato alterato, chirurgicamente o in altri modi, per assomigliare ai terrestri. 

— Ho sempre avuto quest'aspetto — le rispose Jdahya, quando Lilith 
glielo chiese. E sull'argomento non aggiunse altro. 

Un po' più tardi passarono vicino a un albero, e Lilith allungò la mano a 
sfiorare la corteccia liscia e leggermente cedevole come le pareti della cella 
d'isolamento, ma di colore più scuro. — Gli alberi non sono altro che edifici, 
vero? — chiese. 

— Queste strutture non sono alberi. Sono parte della nave. Ne formano 
l'intelaiatura e ci forniscono le cose di cui abbiamo bisogno: cibo, ossigeno, 
eliminazione dei rifiuti, condotti di comunicazione, aree di magazzinaggio e 
di soggiorno, aree di lavoro, e tante altre cose. 

Passarono a breve distanza da due oankali, talmente vicini tra loro che i 
tentacoli si contorcevano in un unico groviglio. Lilith vide i loro corpi in ogni 
particolare. Come quelli incontrati in precedenza, i due erano nudi. 
Probabilmente Jdahya indossava vestiti solo per cortesia nei suoi riguardi, e 
lei gliene era grata. 

Il numero di persone che oltrepassavano cominciò a crescere in maniera 
per lei fastidiosa. Lilith si scoprì a farsi più vicina a Jdahya, come in cerca di 
protezione. Sorpresa e imbarazzata, si costrinse ad allontanarsi da lui. Sembrò 
che Jdahya se ne accorgesse. 

— Lilith? — disse a voce molto bassa. 

— Cosa c'è? 

Silenzio. 

— Va tutto bene — disse lei. — Si tratta solo... della folla. Mi è 
talmente estranea! 

— Di solito, non indossiamo vestiti. 

— L'avevo immaginato. 


— Potrai andare in giro nuda o vestita, come preferisci. 

— Vestita! — Esitò. — Ci sono altri esseri umani Risvegliati, dove mi 
conduci? 

— Nessuno. 

Lilith si strinse le braccia al petto. Ancora isolamento. 

Fu sorpresa quando Jdahya le tese la mano. Ma fu ancora più sorpresa 
quando si accorse che provava un senso di gratitudine, a essere tenuta per 
mano. 

— Perché non potete tornare al vostro pianeta natale? — chiese. — 
Esiste ancora, vero? 

Jdahya parve riflettere per qualche istante. — L'abbiamo lasciato tanto 
tempo fa... non credo che esista ancora. 

— Perché siete partiti? 

— Era un grembo. Ormai era il momento di venire alla luce. 

Lilith sorrise con aria triste. — C'erano degli esseri umani che la 
pensavano allo stesso modo, finché non furono lanciati i missili. Gente che 
credeva che lo spazio fosse il nostro destino. Anch'io ci credevo. 

— Lo so. Anche se, da quello che mi hanno detto gli ooloi, la tua razza 
non avrebbe mai potuto realizzarlo. Era handicappata dal suo stesso corpo. 

— Dal... dal nostro corpo? Che significa? Siamo stati nello spazio. Nel 
nostro corpo non c'è niente che ci impedisca... 

— Il vostro corpo è fatalmente difettoso. Gli ooloi l'hanno percepito 
subito. Sulle prime, avevano notevoli difficoltà a toccarvi. Poi siete diventati 
un'ossessione, per loro. E adesso non riescono a staccarsi da voi. 

— Ma di cosa parli? 

— Avete due caratteristiche genetiche mal assortite. Prese isolatamente, 
sarebbero state ambedue utili, avrebbero favorito la sopravvivenza della 
razza. Ma tutt'e due insieme sono letali. L'autodistruzione era solo questione 
di tempo. 

Lilith scosse la testa. — Se intendi dire che eravamo geneticamente 
programmati per fare quel che abbiamo fatto, per farci saltare in aria da soli... 

— No. La situazione della tua razza somigliava più alla tua situazione 
personale verso i tumori, quella che il mio famigliare ha curato. Il tuo tumore 
era piccolo. La dottoressa umana ha detto che probabilmente saresti guarita 
perfino se a scoprirlo e a rimuoverlo a quello stadio fossero stati i medici 
umani. Forse avresti trascorso il resto della vita senza che si riformasse, 


anche se sarebbe stato bene fare controlli periodici. 

— Con la mia storia famigliare, il consiglio era superfluo. 

— Sì. Ma se tu non ne avessi capito il significato? E se noi o gli umani 
non avessimo scoperto il tumore? 

— Fra maligno, allora? 

— Certo. 

— Per cui, suppongo che alla lunga mi avrebbe uccisa. 

— Sì, esatto. E la tua razza era in una posizione analoga. Se fosse 
riuscita a intuire e risolvere il suo problema, sarebbe stata in grado di evitare 
la distruzione. Naturalmente, avrebbe dovuto ricordarsi di effettuare controlli 
periodici. 

— Ma qual era il problema? Hai detto che avevamo due caratteristiche 
incompatibili. Quali sono? 

Jdahya emise un rumore frusciante che avrebbe potuto essere un 
sospiro, ma che non sembrava provenire dalla bocca o dalla gola. — Siete 
intelligenti — disse. — Questa è la caratteristica più recente delle due, e 
quella che avreste potuto usare per salvarvi. Potenzialmente siete una delle 
razze più intelligenti che abbiamo mai scoperto, anche se avete mire diverse 
dalle nostre. Tuttavia avete avuto un buon inizio, nelle scienze biologiche e 
persino nella genetica. 

— E l'altra caratteristica? 

— Avete una struttura gerarchica. Questa è la caratteristica più antica e 
più radicata. L'abbiamo individuata nei vostri parenti più stretti del regno 
animale, e anche in quelli più lontani. È una caratteristica terrestre. 
L'intelligenza umana ne è stata lo schiavo, anziché la guida; non l'ha 
nemmeno riconosciuta, come problema; addirittura ne ha tratto motivo 
d'orgoglio, o non l'ha notata affatto. — Emise di nuovo quel suono frusciante. 
— È stato come ignorare un tumore. Secondo me, la tua razza non si rendeva 
conto del pericolo che correva. 

— Non credo che qualcuno di noi lo ritenesse un problema genetico. Io, 
no. E ancora adesso non ne sono convinta. — I piedi cominciavano a farle 
male, per la lunga camminata sul terreno ineguale. Voleva smetterla, di 
andare in giro e discutere. Quella conversazione la metteva a disagio. Jdahya 
le sembrava... quasi credibile. 

— Certo — rispose lui. — L'intelligenza rende possibile negare i fatti 
spiacevoli. Ma non ne elimina l'esistenza. La crescita di un tumore in un 


corpo umano continua anche se non viene riconosciuta. E una complessa 
combinazione di geni che vi dia nello stesso tempo l'intelligenza e la struttura 
gerarchica continuerà ad handicapparvi, che lo ammettiate o no. 

— Mi pare troppo semplicistico. Non può dipendere solo da uno o due 
geni sfavorevoli. 

— Non è semplicistico, e non si tratta di un gene o due. Si tratta di 
parecchi, del risultato di un'intricata combinazione di fattori in cui i geni sono 
solo il punto d'inizio. — Si fermò, e lasciò fluttuare i tentacoli della testa 
verso un raggruppamento vagamente circolare di alberi giganteschi. I 
tentacoli sembrarono indicare qualcosa. — La mia famiglia vive qui — disse. 

Lilith restò immobile, adesso era spaventata davvero. 

— Nessuno ti toccherà senza il tuo consenso — disse lui. — E resterò 
con te finché ne avrai voglia. 

Lilith si sentì confortata dalle sue parole, e si vergognò di aver bisogno 
di conforto. Come mai si era ridotta a dipendere tanto da lui? Scosse la testa. 
La risposta era ovvia. Jdahya voleva che lei dipendesse da lui. Proprio per 
questo motivo era stata costantemente tenuta isolata dagli altri esseri umani. 
Doveva dipendere da un oankali, dipendere da lui, e aver fiducia in lui. Al 
diavolo! 

— Dimmi cosa vuoi da me — esclamò all'improvviso. — È cosa vuoi 
dalla mia razza. 

I tentacoli si tesero verso di lei. 

— Ti ho già detto parecchio. 

— Dimmi il prezzo, Jdahya. Cosa vuoi? Cosa ci prenderà il tuo popolo 
in cambio del suo aiuto? 

Tutti i tentacoli sembrarono pendere inerti, conferendo all'alieno un'aria 
abbattuta quasi comica. Lilith non ci trovò niente da ridere. — Tu vivrai — 
disse lui. — La tua razza vivrà. Riavrete il vostro mondo. Noi abbiamo già 
gran parte di quello che vogliamo da voi. Il tuo tumore, in particolare. 

— Cosa? 

— Gli ooloi ne sono notevolmente interessati. Suggerisce capacità che 
non siamo mai riusciti a scambiare con successo. 

— Capacità? Nel tumore? 

— Sì. Gli ooloi ci vedono un potenziale enorme. Quindi lo scambio 
commerciale si è già dimostrato vantaggioso. 

— Prendetevelo pure. Ma poco fa mi hai detto che commerciate... voi 


stessi. 
— Sì. Scambiamo la nostra stessa essenza. Il nostro materiale genetico, 
in cambio del vostro. 


Lilith aggrottò le sopracciglia, poi scosse la testa. — Come? Voglio 
dire, non puoi riferirti a incroci genetici. 
— No, certo. — I tentacoli si rilasciarono. — Noi ci occupiamo di 


quella che voi chiamereste ingegneria genetica. Sappiamo che avevate già 
mosso i primi passi in questo campo, anche se per voi era ancora totalmente 
nuovo. In noi invece è connaturato. Siamo obbligati. È il nostro modo di 
rinnovarci, di continuare l'evoluzione e la sopravvivenza della razza, anziché 
estinguerci o ristagnare. 

— In un certo senso, è una cosa naturale per tutti — disse Lilith, 
cautamente. — La riproduzione sessuale... 

— Gli ooloi la realizzano per nostro conto. Hanno organi speciali. 
Possono realizzarla anche per voi, garantire un eccellente, vitale amalgama di 
geni. È una parte della nostra riproduzione, ma molto più calcolata del 
risultato ottenuto finora con il semplice accoppiamento di due umani. 

"Noi non abbiamo struttura gerarchica, capisci? Non l'abbiamo mai 
avuta. Ma abbiamo una notevole capacità di acquisizione. Acquisiamo nuova 
vita, la cerchiamo, la esaminiamo, la manipoliamo, in un certo senso la 
sfruttiamo. Abbiamo in noi l'impulso a farlo, in una minuscola cellula 
all'interno della cellula, un piccolissimo organello all'interno di tutte le cellule 
del nostro corpo. Capisci?" 

— Comprendo le parole. Però il significato... mi riesce alieno quanto 
voi. 

— Per questo abbiamo percepito subito le vostre pulsioni gerarchiche. 
— Rimase un attimo in silenzio. — La parola oankali significa anche 
"trafficante di geni". E identifica pure l'organello, l'essenza di noi stessi, la 
nostra origine. Grazie a questo organello, gli ooloi possono percepire il DNA 
e manipolarlo con precisione. 

— E lo fanno dentro il proprio corpo? 

— SÌ. 

— E adesso manipolano le cellule cancerose all'interno del loro corpo? 

— Sì, fanno esperimenti. 

— Mi sembra tutt'altro che privo di pericoli. 

— Adesso sono tutti eccitati come bambini; non la smettono più di 


parlare delle possibilità. 

— Quali possibilità? 

— Rigenerazione di arti mancanti. Malleabilità controllata. I futuri 
oankali apparirebbero molto meno spaventosi ai potenziali partner 
commerciali se riuscissero a modificare il proprio aspetto e a renderlo il più 
possibile simile a quello dei nuovi partner, prima degli scambi. E maggiore 
longevità, anche se abbiamo già una vita lunghissima, al vostro confronto. 

— Tutto grazie al tumore. 

— Forse. Noi ascoltiamo gli ooloi, quando la loro eccitazione per una 
nuova scoperta si calma. Ed è allora che veniamo a sapere che aspetto 
avranno le nostre prossime generazioni. 

— Mettete tutto in mano loro? Sono loro a decidere? 

— Gli ooloi ci mostrano le possibilità sperimentate. Decidiamo tutti 
insieme. 

Jdahya cercò di condurla verso gli alberi della sua famiglia, ma Lilith si 
oppose. — C'è una cosa che devo capire subito — disse. — Voi lo chiamate 
scambio commerciale. Avete preso da noi una cosa che considerate preziosa, 
e in cambio ci restituite il nostro mondo. È così? Avete ottenuto da noi tutto 
ciò che volevate? 

— Lo sai che non è così — disse lui piano. — L'avevi già sospettato. 

Lilith attese, guardandolo con intensità. 

— La vostra razza cambierà. I vostri figli somiglieranno di più ai nostri, 
e viceversa. Le vostre tendenze gerarchiche saranno modificate, e se 
impareremo a rigenerare gli arti e risagomare il corpo, divideremo 
quest'abilità con voi. Fa parte dello scambio. Siamo già in ritardo. 

— Allora si tratta di incrocio razziale, in qualsiasi modo tu lo chiami. 

— Si tratta di quello che ho detto: scambio commerciale. Gli ooloi 
effettueranno cambiamenti nelle vostre cellule riproduttive prima del 
concepimento, e controlleranno il concepimento. 

— Come? 

— Gli ooloi te lo spiegheranno al momento opportuno. 

Lilith parlò in fretta, cercando di cancellare il pensiero di altre 
operazioni chirurgiche e di rapporti sessuali con quei maledetti ooloi. — 
Cosa diventeremo? Cosa saranno i nostri figli? 

— Diversi, come dicevo. Non proprio come voi. Un pochino come noi. 

Lilith pensò a suo figlio, a quanto somigliava a madre e padre. Poi 


pensò a figli grotteschi, a meduse. — No! — disse. — No. Non m'importa 
come usate le vostre nuove conoscenze, come le applicate a voi stessi. Ma 
non coinvolgete anche noi. Lasciateci stare. Anche se abbiamo i problemi che 
credete voi, vogliamo risolverli per conto nostro, da esseri umani. 

— Siamo obbligati allo scambio — disse lui piano, implacabile. 

— No! Così concluderete quello che la guerra ha iniziato. In poche 
generazioni... 

— Una sola generazione. 

— No! 

Jdahya le circondò un braccio, con le molteplici dita della mano. — 
Puoi trattenere il fiato, Lilith? Puoi trattenerlo con uno sforzo di volontà, fino 
a morire? 

— Il fiato? 

— Noi siamo obbligati a fare scambi, come voi a respirare. Eravamo già 
in ritardo, quando vi abbiamo trovati. Adesso possiamo farli, per la rinascita 
della nostra razza e della tua. 


— No! — gridò lei. — Potremo risorgere solo se ci lascerete stare! 
Fateci cominciare da capo per conto nostro. 
Silenzio. 


Lilith cercò di liberarsi il braccio con uno strattone, e subito Jdahya la 
lasciò andare. Lei ebbe l'impressione che la scrutasse molto attentamente. 

— Vorrei che la tua razza mi avesse lasciato sulla Terra — mormorò 
Lilith. — Se è per questo che mi hanno trovata, vorrei che mi avessero 
abbandonato. — Figli come meduse. Serpi al posto di capelli. Nidi di rettili 
immondi al posto di occhi e orecchie. 

Jdahya si sedette sul terreno spoglio, e dopo un attimo di sorpresa Lilith 
si sedette di fronte a lui, senza sapere perché, semplicemente imitandolo. 

— Non posso cambiare il fatto che ti abbiamo trovato — disse Jdahya. 
— Ormai sei qui. Ma c'è una cosa che posso fare. È un'offerta contraria a 
ogni nostro principio. Non te la farò mai più. 

— Quale? — chiese Lilith, con solo un minimo d'interesse. Era stanca 
per la camminata e stravolta dalle sue parole. Non aveva senso. Dio santo, 
non c'era da stupirsi che lui non potesse tornare sul suo pianeta natale, 
ammesso che esistesse ancora. Qualsiasi aspetto avesse avuto la sua razza 
prima della partenza, adesso doveva essere molto diverso, come sarebbero 
stati diversi i figli degli ultimi esseri umani sopravvissuti. 


— Lilith? — disse lui. 

Lei alzò la testa e lo fissò. 

— Toccami qui adesso — disse, indicando i tentacoli della testa — e ti 
pungerò. Morirai. Rapidamente, senza soffrire. 

Lei deglutì. 

— Se vuoi — terminò lui. 

Le offriva un dono. Non era una minaccia. 

— Perché? — mormorò. 

Jdahya non rispose. 

Lilith fissò intensamente i tentacoli. Alzò la mano, e lasciò che si 
allungasse verso di essi come se possedesse una volontà, una determinazione 
proprie. Niente più Risvegli. Niente più domande. Niente più risposte 
impossibili. Niente. 

Niente. 

Jdahya era sempre immobile. Persino i tentacoli erano completamente 
fermi. La mano di Lilith si bloccò a mezz'aria, desiderosa di cadere fra quegli 
organi resistenti, flessibili, mortali. Restò ferma a mezz'aria, quasi 
sfiorandone uno accidentalmente. 

Lilith ritrasse la mano di scatto, stringendola al petto. — Dio mio — 
mormorò. — Perché non l'ho fatto? Perché non ci riesco? 

Jdahya si alzò e attese senza protestare per parecchi minuti, finché 
anche Lilith si tirò faticosamente in piedi. 

— Adesso ti farò conoscere i miei congiunti e uno dei miei figli — disse 
lui. — Poi ti riposerai e mangerai, Lilith. 

Lei lo guardò, desiderando ardentemente che avesse un'espressione 
umana. — L'avresti fatto? — chiese. 

— Sì — rispose lui. 


— Perché? 
— Per te. 
La famiglia 
1 
Sonno. 


Ricordava a stento di essere stata presentata a tre dei famigliari di 


Jdahya, e poi accompagnata a letto. Sonno. Poi un breve risveglio confuso. 

Adesso cibo e oblio. 

Cibo, e un piacere così dolce e acuto da cancellarle ogni altra cosa dalla 
mente. C'erano banane, piatti di ananas a fettine, fichi, diverse qualità di noci 
non sgusciate, pane e miele, una minestra di verdure ricca di granturco, 
peperoni, pomodori, patate, cipolle, funghi, erbe e spezie. 

Lilith si chiese dove avessero tenuto tutta quella roba. Avrebbero certo 
potuto dargliene un po', anziché costringerla per tanto tempo a mantenere una 
dieta che rendeva i pasti una fatica. L'avevano fatto per la sua salute? O per 
qualche altro scopo, magari legato a quél loro maledetto commercio di geni? 

Quando ebbe assaggiato ogni cosa, gustando con gioia ogni nuovo 
sapore, cominciò a rivolgere l'attenzione ai quattro oankali che si trovavano 
con lei nella stanza piccola e spoglia. Erano Jdahya e sua moglie Tediin... 
Kaaljdahyatediin lei Kahguyaht aj Dinso. E c'era il congiunto ooloi di Jdahya, 
Kahguyaht... Ahtrekahguyahtkaal lei Jdahyatediin aj Dinso. E c'era infine il 
figlio ooloi del nucleo famigliare, Nikanj... Kaalnikanj 00 
Jdahyatediinkahguyaht aj Dinso. 

I quattro erano seduti sopra le semplici solite piattaforme, e mangiavano 
cibi terrestri prendendoli da parecchi piccoli piatti, come se si trattasse della 
loro dieta abituale. 

Sulla piattaforma centrale c'era cibo in quantità, con il quale a turno gli 
oankali si riempivano a vicenda i piattini. Pareva che nessuno si alzasse per 
riempire solo il proprio piatto: doveva riempire anche il piatto di qualcun 
altro. Persino a Lilith toccò riempire di minestra fumante quello di Jdahya. 
Quando glielo restituì, si chiese a quando risaliva l'ultimo pasto dell'alieno, a 
parte l'arancia che aveva diviso con lei. 

— Hai mangiato, mentre eravamo nella cella d'isolamento? — gli 
chiese. 

— Avevo mangiato prima di venirti a trovare. Mentre ero con te ho 
consumato ben poche energie, e quindi non avevo bisogno di altro cibo. 

— Per quanto tempo sei rimasto con me? 

— Sei dei vostri giorni. 

Lilith si sedette sulla piattaforma e lo fissò. — Tanto così? 

— Sei giorni — ripeté lui. 

— Il tuo corpo si è staccato dal vostro giorno di ventiquattro ore — 
disse l'ooloi Kahguyaht. — Capita a tutti gli umani. Il giorno si allunga 


leggermente e perdete la nozione esatta del tempo che passa. 

— Ma... 

— A te quanto è sembrato? 

— Due o tre giorni, non so. Meno di sei. 

— Vedi? — disse piano l'ooloi. 

Lilith lo guardò pensierosa. Lui pure era nudo, come gli altri, tranne 
Jdahya. Anche da vicino la cosa la turbava meno di quanto avesse temuto. 
Ma non provava simpatia per l'ooloi. Aveva un'aria piena di sé, e la tendenza 
a trattarla con condiscendenza. Era anche una delle creature che avevano 
programmato di distruggere quel che restava dell'umanità. E anche se Jdahya 
asseriva che gli oankali non avevano gerarchia, l'ooloi sembrava il 
capofamiglia. Tutti lo trattavano con deferenza. Era quasi della stessa statura 
di Lilith, leggermente più grosso di Jdahya, e molto più piccolo della 
femmina Tediin. E aveva quattro braccia. O meglio, due braccia e due 
tentacoli grossi come braccia. Quei due tentacoli, grigi e rugosi, le 
ricordavano la proboscide di un elefante, a parte il fatto che non le era mai 
capitato di provare disgusto per una proboscide. Il bambino, almeno, non li 
aveva ancora, anche se Jdahya le aveva assicurato che anche lui era ooloi. 
Guardando Kahguyaht, Lilith apprezzò il fatto che gli stessi oankali usavano 
il pronome neutro quando si riferivano a un ooloi. C'erano esseri che lo 
meritavano davvero. 

Dedicò nuovamente l'attenzione al cibo. — Come mai lo mangiate 
anche voi? — chiese. — Io non potrei mangiare il vostro, no? 

— Cosa credi di aver mangiato dopo ogni Risveglio? — ribatté l'ooloi. 

— Non lo so — rispose lei in tono freddo. — Non c'era nessuno a dirmi 
che cos'era. 

Kahguyaht non si accorse della collera che traspariva dalla voce di 
Lilith, oppure non ci badò. — Era uno dei nostri cibi, leggermente modificato 
per rispondere alle tue necessità particolari. 

L'idea delle "necessità particolari" le fece venire in mente che forse 
quello era il "famigliare" di Jdahya che l'aveva guarita dal tumore. Fino a 
quel momento non ci aveva pensato. Si alzò e si riempì una piccola ciotola di 
arachidi tostate ma non salate, chiedendosi stancamente se doveva essere 
grata a Kahguyaht. Automaticamente riempì anche la ciotola che Tediin le 
porgeva. 

— Qualcuno dei nostri cibi è velenoso per voi? — chiese in tono secco. 


— No — rispose Kahguyaht. — Ci siamo adattati ai cibi del tuo mondo. 

— E qualcuno dei vostri è velenoso per me? 

— Sì. Quasi tutti. Se trovi qualcosa che non conosci, farai bene a non 
mangiarla. 

— Non ha senso. Come mai voi che venite da tanto lontano, da un altro 
mondo, da un altro sistema solare, siete in grado di mangiare i nostri cibi? 

— Non abbiamo forse avuto il tempo di imparare a mangiarli? — chiese 
l'ooloi. 

— Cosa? 

L'ooloi non ripeté la domanda retorica. 

— Dimmi — continuò Lilith. — Come fate a imparare a mangiare cose 
che per voi sono velenose? 

— Studiando coloro per i quali non lo sono. Studiando la tua razza, 
Lilith. I vostri corpi. 

— Non capisco. 

— Allora accetta la testimonianza dei tuoi occhi. Possiamo mangiare 
tutto quello che mangi tu. È sufficiente che tu capisca questo. 

Bastardo pieno di condiscendenza, pensò Lilith. Ma si limitò a dire: — 
Ciò significa che potete imparare a mangiare ogni cosa? Che è impossibile 
avvelenarvi? 

— No. Non intendevo questo. 

Lilith rimase in attesa, masticando noccioline e riflettendo. Visto che 
l'ooloi non continuava, lo guardò. 

L'ooloi la fissava, con i tentacoli della testa puntati verso di lei. — Gli 
oankali molto anziani possono essere avvelenati — disse. — Le loro reazioni 
sono rallentate. Può succedere che non siano in grado di riconoscere una 
sostanza mortale e di ricordare in tempo come neutralizzarla. Può essere 
avvelenato anche chi è seriamente ferito. Il corpo è distratto perché 
impegnato a ripararsi da solo. E anche i bambini, se non hanno ancora 
imparato a difendersi. 

— Vuoi dire che qualunque cosa potrebbe avvelenarvi, se non siete 
preparati, pronti a difendervi? 

— Non qualunque cosa. Solo alcune cose, in realtà. Cose alle quali 
eravamo particolarmente vulnerabili prima di abbandonare il nostro mondo 
d'origine. 

— Per esempio? 


— Perché lo chiedi, Lilith? Cosa faresti, se te lo dicessi? Avveleneresti 
un bambino? 

Lei masticò e inghiottì parecchie noccioline, continuando a fissare 
l'ooloi senza sforzarsi di nascondere la propria antipatia. — Praticamente mi 
hai costretta a chiederlo — rispose. 

— No. Non intendevo farlo. 

— Pensi davvero che farei del male a un bambino? 

— No. Solo, ancora non hai imparato a non fare domande pericolose. 

— Allora perché mi hai detto tutto questo? 

L'ooloi rilasciò i tentacoli. — Perché ti conosciamo, Lilith. E vogliamo, 
entro limiti ragionevoli, che tu conosca noi. 
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L'ooloi la condusse a trovare Sharad. Lilith avrebbe preferito farsi 
accompagnare da Jdahya, ma quando Kahguyaht si era offerto, Jdahya si era 
chinato verso di lei e aveva chiesto a voce molto bassa: — Devo venire io? 

Non credeva che si aspettassero che le sfuggisse il significato implicito 
di quel gesto, ossia che Jdahya la trattava come una bambina. Lilith fu tentata 
di accettare il ruolo di bambina, ma Jdahya meritava di essere libero per un 
po' di tempo della sua presenza... e viceversa. Forse desiderava passare 
qualche minuto con la grossa e silenziosa Tediin. Chissà, si chiese Lilith, 
come quella razza regolava la propria vita sessuale. Che parte vi aveva 
l'ooloi? I due tentacoli grossi come braccia erano forse organi sessuali? 
Kahguyaht non li aveva adoperati per mangiare: li aveva tenuti raccolti 
contro il corpo, sotto le braccia vere, o drappeggiati sulle spalle. 

Lilith non aveva paura dell'ooloi, per quanto fosse brutto. Fino a quel 
momento, aveva provato solo disgusto, rabbia e antipatia. Come mai Jdahya 
si era messo con una creatura del genere? 

Kahguyaht la condusse attraverso tre pareti, che aprì servendosi dei 
tentacoli più grossi. Alla fine sbucarono in un ampio corridoio in pendenza, 
ben illuminato. Parecchi oankali camminavano o si lasciavano trasportare da 
trabiccoli piatti e lenti, privi di ruote, che sembravano sospesi a qualche 
millimetro dal suolo. Non c'erano collisioni né scontri evitati per un pelo, 
tuttavia Lilith non vide nessun sistema di regolazione del traffico. La gente 
camminava o si lasciava trasportare dovunque c'era spazio a disposizione, e 


in apparenza dipendeva dagli altri per evitare gli scontri. Alcuni veicoli 
portavano carichi non identificabili: sfere azzurre e trasparenti, grandi come 
un pallone da spiaggia, piene di liquido; animali simili al millepiedi, lunghi 
mezzo metro, rinchiusi in gabbie rettangolari; grandi vassoi contenenti 
sagome verdastre e oblunghe, di circa due metri per uno di spessore. Queste 
ultime si contorcevano lentamente, ciecamente. 

— Cosa sono? — chiese Lilith all'ooloi. 

Kahguyaht non le rispose; ma la prese per un braccio e la guidò dove il 
traffico era più intenso. Lilith si accorse all'improvviso che si serviva della 
punta di uno dei tentacoli più grossi. 

— Come li chiamate, questi? — chiese, toccando il tentacolo 
avviluppato attorno al suo braccio. Come quelli più piccoli, era fresco e duro 
come un'unghia, eppure molto flessibile. 

— Puoi chiamarli braccia sensorie — le rispose l'ooloi. 

— A cosa servono? 

Silenzio. 

— Credevo di dover imparare. Non posso imparare, senza fare domande 
e ottenere risposte. 

— Alla fine le avrai. Quando ti saranno necessarie. 

Lilith si liberò con rabbia dalla stretta dell'ooloi. Fu sorpendentemente 
facile. L'ooloi non la toccò più, non sembrò accorgersi che per due volte 
quasi la perse, non compì alcuno sforzo per aiutarla quando attraversarono un 
affollamento di oankali e lei si accorse che non riusciva a distinguere un ooloi 
adulto da un altro. 

— Kahguyaht! — esclamò Lilith bruscamente. 

— Sono qui. — L'ooloi era al suo fianco, e senza dubbio la teneva sotto 
controllo, forse ridendo della sua confusione. Con la sensazione di essere 
manovrata, Lilith afferrò una delle braccia vere e rimase vicina all'alieno 
finché giunsero in un corridoio quasi vuoto. Da lì passarono in un corridoio 
completamente vuoto. Kahguyaht fece scorrere un braccio sensorio lungo la 
parete per parecchi centimetri, poi vi appiattì contro la punta del braccio e si 
fermò. 

Nel punto di contatto apparve un'apertura; e Lilith si aspettò di venire 
guidata attraverso un altro corridoio o una stanza. Invece la parete sembrò 
formare uno sfintere ed espellere qualcosa. Ci fu persino un odore sgradevole 
a rinforzare la similitudine. Una sagoma oblunga, verde e semitrasparente, 


umida e lucida, scivolò fuori. 

— Sono piante — spiegò l'ooloi spontaneamente. — Le teniamo dove 
possono avere il tipo di luce che ne favorisce lo sviluppo migliore. 

Chissà perché non poteva dirlo prima, si chiese lei. 

La sagoma oblunga tremolava molto lentamente, come quelle viste 
prima, mentre l'ooloi la sondava con tutt'e due le braccia sensorie. Dopo un 
po', l'ooloi si dedicò solo a un'estremità. Cominciò a massaggiarla con le 
braccia sensorie. 

Lilith vide che la pianta cominciava a schiudersi, e a un tratto seppe 
cosa sarebbe successo. 

— Sharad è là dentro, vero? 

— Vieni qui. 

Lilith si avvicinò a Kahguyaht, seduto per terra accanto a un'estremità, 
adesso dischiusa, della pianta. La testa di Sharad compariva proprio in quel 
momento. I capelli, che ricordava di un nero opaco, adesso erano lucidi, 
umidi e incollati alla testa. Il bambino aveva gli occhi chiusi e un'espressione 
di pace sul viso, come se dormisse di sonno normale. Kahguyaht aveva 
bloccato l'apertura della pianta al livello della gola ma Lilith vedeva 
abbastanza per capire che Sharad era solo un po' più vecchio di quando 
l'avevano messo con lei nella cella d'isolamento. Sembrava in ottima salute. 

— Vuoi svegliarlo? — chiese 

— No. — Kahguyaht toccò il viso scuro con un braccio sensorio. — 
Questo gruppo verrà Risvegliato solo fra qualche tempo. L'umano che dovrà 
guidarli e addestrarli non ha ancora iniziato la preparazione. 

Lilith lo avrebbe supplicato, se già due anni di esperienza con gli 
oankali non le avessero insegnato quanto erano inutili le suppliche. Davanti a 
lei c'era l'unico essere umano che aveva visto in quei due anni, in 
duecentocinquant'anni. E non poteva parlargli, non poteva fargli sapere che 
era con lui. 

Toccò la guancia del bambino, scoprì che era bagnata, scivolosa, fresca. 
— Sei sicuro che stia bene? 

— Sta benissimo. — L'ooloi toccò la parte raggrinzita della pianta, ed 
essa cominciò lentamente a richiudersi attorno a Sharad. Lilith continuò a 
fissare il suo viso finché fu completamente coperto. La pianta si richiuse 
senza segni visibili attorno alla piccola testa. 

— Prima che le scoprissimo noi — disse Kahguyaht — queste piante 


catturavano gli animali e li tenevano in vita per un lungo periodo, sfruttando 
la loro anidride carbonica e rifornendoli di ossigeno, mentre digerivano 
lentamente le parti non indispensabili del corpo: arti, pelle, organi sensoriali. 
Addirittura le piante trasferivano nella preda una parte della propria sostanza, 
per nutrirla e mantenerla in vita il più a lungo possibile. E le piante erano 
arricchite dai rifiuti delle prede. Una morte molto, molto lenta. 

Lilith deglutì. — La preda era cosciente del suo stato? 

— No. Questo ne avrebbe accelerato la morte. La preda... dormiva. 

Lilith fissò a occhi spalancati la sagoma oblunga, che tremolava 
lentamente come un bruco oscenamente grasso. — Come fa Sharad a 
respirare? 

— La pianta gli fornisce una mistura ideale di gas. 

— Non ossigeno soltanto? 

— No. Si adegua alle sue necessità. Sfrutta tuttora l'anidride carbonica 
che Sharad emette e gli infrequenti rifiuti organici. Il bambino galleggia in un 
bagno di liquidi nutritivi e di acqua, che assieme alla luce soddisfano tutte le 
sue necessità. 

Lilith toccò la pianta, e scopri che era soda e fresca. Cedeva lievemente 
al tocco. La superficie era leggermente coperta di umori. Notò con stupore 
che le sue dita cominciavano ad affondare, come se la pianta cercasse di 
assorbirle. Non si spaventò finché non cercò di staccare la mano, e scoprì che 
non ci riusciva... e che il tentativo le procurava un dolore acuto. 

— Aspetta — disse Kahguyaht. Con un braccio sensorio toccò la pianta, 
tutt'attorno alla mano. E subito Lilith sentì che la pianta cominciava a 
lasciarla andare. Quando riuscì a staccare la mano, scoprì che era intorpidita, 
ma non presentava ferite. Pian piano la mano riacquistò sensibilità. La sua 
impronta era ancora abbastanza netta sulla superficie della pianta, quando 
Kahguyaht prima si strofinò le mani con le braccia sensorie, e poi aprì la 
parete e spinse la pianta di nuovo all'interno. 

— Sharad è molto piccolo — disse, quando la pianta non fu più visibile. 
— La pianta poteva benissimo contenere anche te. 

Lilith rabbrividì. — Anch'io sono stata dentro una di quelle, non è così? 

Kahguyaht ignorò la domanda. Ma naturalmente anche Lilith era stata 
dentro una pianta. Aveva trascorso la maggior parte di due secoli e mezzo 
all'interno di quella che era fondamentalmente una pianta carnivora. E la 
pianta si era presa cura di lei, mantenendola giovane e in buona salute. 


— Come impedite alle piante di divorare la gente? — chiese. 

— Le abbiamo alterate geneticamente, cambiando alcune loro necessità, 
abilitandole a rispondere a certi stimoli chimici prodotti da noi. 

Lilith guardò l'ooloi. — Una cosa è farlo a una pianta. Ma è diverso 
farlo ad esseri intelligenti e senzienti. 

— Facciamo quel che dobbiamo fare, Lilith. 

— Potreste ucciderci. Potreste rendere i nostri figli sterili come i muli, 
renderli dei mostri. 

— No. Quando i nostri progenitori hanno abbandonato il pianeta natale 
la vita sulla Terra non esisteva ancora, e in tutto questo tempo non abbiamo 
mai fatto una cosa simile. 

— Tanto, non me lo direste comunque — commentò lei, in tono amaro. 

L'ooloi la condusse nuovamente per i corridoi affollati, fino a quello che 
ormai lei considerava l'appartamento di Jdahya. Una volta entrati, la affidò al 
giovane Nikan]. 

— Risponderà alle tue domande, e ti farà attraversare le pareti, quando 
sarà il caso — disse Kahguyaht. — Ha una volta e mezza i tuoi anni, e una 
vasta conoscenza di cose non umane. Tu lo istruirai sulla tua razza, e lui ti 
istruirà sugli oankali. 

Una volta e mezza i suoi anni, tre quarti la sua corporatura, e ancora in 
pieno sviluppo. Lilith desiderò che non fosse un bambino ooloi. Desiderò che 
non fosse affatto un bambino. Come poteva Kahguyaht accusarla di voler 
avvelenare i bambini e poi affidarla alle cure del suo stesso figlio? 

Se non altro, Nikanj non aveva ancora l'aspetto fisico di un ooloi. 

Kahguyaht praticò un'apertura nella parete e uscì dalla stanza. Lilith si 
rivolse a Nikanj. — Parli inglese, vero? — chiese. La stanza era quella in cui 
avevano consumato il pasto, e adesso era vuota, a parte loro due. I resti del 
cibo e i piatti erano stati portati via, e Lilith non aveva ancora visto Jdahya o 
Tediin, da quando era tornata. 

— Sì — rispose il bambino. — Ma non... molto. Tu insegni. 

Lilith sospirò. Né il bambino né Tediin le avevano rivolto la parola, 
prima, a parte il saluto, anche se di tanto in tanto avevano scambiato rapide 
frasi scoppiettanti in oankali con Jdahya o Kahguyaht. Si era chiesta perché. 
Adesso lo sapeva. 

— Ti insegnerò quel che posso — disse. 

— Io insegno. Tu insegni. 


— SÌ. 

— Bene. Fuori? 

— Vuoi che venga fuori con te? 

Nikanj parve riflettere per un istante. — Sì — disse infine. 

— Perché? 

Nikanj aprì la bocca, la richiuse, e i tentacoli della testa fremettero. 
Confusione? Problemi di vocabolario? 

— D'accordo — disse Lilith. — Possiamo uscire, se ti fa piacere. 

Per un attimo i tentacoli si appiattirono lungo il corpo, poi Nikanj le 
prese la mano e avrebbe aperto la parete per condurla all'esterno se lei non lo 
avesse fermato. 

— Puoi mostrarmi come si fa ad aprire? — chiese Lilith. 

Nikanj esitò, poi le prese la mano e la strofinò sul groviglio di lunghi 
tentacoli che aveva in testa. La mano di Lilith si inumidì leggermente. Allora 
il bambino accostò le dita di lei alla parete, e la parete cominciò ad aprirsi. 

Ancora risposte a stimoli chimici. Non si trattava di premere zone 
particolari, o di eseguire una particolare serie di pressioni, bastava solo un 
prodotto chimico che gli oankali generavano all'interno del proprio corpo. 
Avrebbe continuato a essere prigioniera, costretta a restare dovunque 
decidessero di lasciarla. Non le veniva concessa nemmeno l'illusione della 
libertà. 

Appena all'esterno, il bambino la fermò. Si sforzò di pronunciare ancora 
qualche parola. — Altri — disse, e poi esitò. — Altri... vedono te? Altri non 
vedono umani... mai. 

Lilith aggrottò le sopracciglia, rendendosi conto che si trattava di una 
domanda. L'inflessione ascendente sembrava interrogativa, se poteva fidarsi 
di questi indizi, trattandosi di oankali. — Vuoi sapere se puoi esibirmi ai tuoi 
amici? — chiese. 

Il bambino si voltò a guardarla. — Esibirti? 

— Significa... mettermi in mostra, fare in modo che mi possano 
guardare. 

— Ah. Sì. Ti esibisco? 

— D'accordo — rispose lei con un sorriso. 

— Parlo più umano, presto. Tu dici se parlo cattivo. 

— Male — lo corresse lei. 

— Se parlo male? 


— SÌ. 

Ci fu un lungo silenzio. — Anche, buono? 

— No. Non buono. Bene. 

— Bene. — Il bambino sembrò assaporare la parola. — Parlo bene, 
presto — disse. 
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Gli amici di Nikanj esaminarono e palparono le parti esposte di Lilith, e 
cercarono di convincerla tramite Nikanj a togliersi i vestiti. Non parlavano 
inglese. Non sembravano affatto bambini, anche se Nikanj disse che lo erano. 
Lilith ebbe la sensazione che alcuni di loro le avrebbero fatto volentieri una 
bella dissezione. Parlavano poco, ma c'era un notevole strofinio di tentacoli 
sulla pelle o contro altri tentacoli. Quando capirono che non si sarebbe 
spogliata non le rivolsero più domande. Sulle prime lei fu divertita, poi 
infastidita, quindi irritata dal loro comportamento. Per loro era nient'altro che 
un animale insolito. Il nuovo cucciolo di Nikanj. 

Di colpo si scostò da loro. Era stufa di essere esibita. Si allontanò da due 
o tre bambini che allungavano la mano per ispezionarle i capelli, e chiamò 
per nome Nikanj, con tono brusco. 

Nikanj liberò i tentacoli più lunghi che aveva intrecciato con un altro 
bambino e le andò vicino. Se non avesse risposto al nome, lei non lo avrebbe 
distinto dagli altri. Doveva imparare a riconoscere gli individui. Forse 
avrebbe dovuto memorizzare i diversi schemi dei tentacoli della testa. 

— Voglio tornare indietro. 

— Perché? — chiese Nikanj. 

Con un sospiro, Lilith decise di dirgli la verità, almeno quel poco che lui 
poteva capire. Meglio scoprire subito fino a che punto poteva arrivare. — 
Non mi piace tutto questo. Non voglio più essere esibita a gente con cui non 
posso nemmeno parlare. 

Nikanj le toccò il braccio, incerto. — Sei... arrabbiata? 

— Sono arrabbiata, sì. Voglio essere me stessa, per un po'. 

Nikanj ci rifletté sopra. — Torniamo indietro — disse alla fine. 

Alcuni bambini sembrarono dispiaciuti che se ne andasse. Si 
raggrupparono intorno a lei e parlarono ad alta voce a Nikanj, ma Nikanj 
disse poche parole e loro si allontanarono. 


Lilith scoprì che tremava e inspirò profondamente due o tre volte per 
calmarsi. Come doveva sentirsi un animale domestico? Come si sentivano gli 
animali di uno z00? 

Se almeno il bambino l'avesse accompagnata da qualche parte e l'avesse 
lasciata sola per un po'. Se almeno le avesse dato un po' di quello che non 
aveva mai creduto di dover desiderare ancora... un po' di solitudine. 

Nikanj le sfiorò la fronte con alcuni tentacoli, come se volesse saggiare 
il sudore. Lilith scostò di scatto la testa, perché non voleva essere più toccata 
da nessuno. 

Nikanj aprì una parete dell'appartamento di famiglia e la condusse in 
una stanza che era la copia esatta della cella d'isolamento che pensava di 
essersi ormai lasciata alle spalle. — Riposati qui — le disse. — Dormi. 

C'era persino un bagno, e sulla familiare piattaforma c'era un cambio 
pulito di vestiti. E al posto di Jdahya c'era Nikanj. Lilith non poteva 
liberarsene. Il bambino aveva avuto l'ordine di stare con lei, e intendeva 
rispettarlo. Aggrondò i tentacoli in brutti grumi irregolari, quando lei gli 
imprecò contro, ma rimase nella stanza. 

Riconoscendosi sconfitta, Lilith si nascose per un po' nel bagno. Lavò i 
vestiti vecchi, anche se le sostanze estranee non aderivano alla stoffa, né 
polvere o sudore, né unto o acqua. Il tessuto restava bagnato solo pochi 
minuti. Qualche materiale sintetico oankali. 

Poi Lilith desiderò di rimettersi a dormire. Fra abituata a dormire 
quando si sentiva stanca, e non era più allenata a lunghe camminate, o a 
incontrare altre persone. Era sorprendente quanto poco ci avesse impiegato a 
considerare persone gli oankali. D'altra parte, chi altri c'era, sulla nave? 

Si arrampicò sul letto e girò la schiena a Nikanj, che aveva preso il 
posto di Jdahya sulla piattaforma tavolo. Chi altri poteva aspettarsi, se gli 
oankali facevano a modo loro... ed era indubbio che fossero soliti fare a modo 
loro. Modificare piante camivore... Cosa avevano modificato, per procurarsi 
la nave? E quali validi utensili avrebbero ricavato dagli esseri umani, con le 
loro modifiche? Avevano già dei piani, oppure programmavano nuovi studi? 
Se ne davano pensiero? Come avrebbero fatto i cambiamenti? O li avevano 
già fatti, avevano già effettuato su lei qualche piccola alterazione, mentre le 
curavano il tumore? E il tumore, l'aveva avuto davvero? La storia medica 
della sua famiglia l'induceva a crederlo. A questo proposito, quasi certamente 
non avevano mentito. Forse non avevano mentito a nessun proposito. Perché 


dovevano prendersi la briga di mentire? Possedevano la Terra, e tutto ciò che 
restava della razza umana. 

Come mai non era stata capace di accettare l'offerta di Jdahya? 

Alla fine si addormentò. La luce non cambiava mai, ma ci aveva fatto 
l'abitudine. Una volta si svegliò, e scoprì che Nikanj si era steso sul letto a 
fianco a lei. Il primo impulso fu di allontanare il bambino con disgusto, o di 
alzarsi. Il secondo impulso, al quale si adattò con stanca indifferenza, fu di 
riaddormentarsi. 
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Per Lilith divenne assurdamente importante fare due cose: primo, 
parlare con un altro essere umano. Uno qualsiasi andava bene, ma era meglio 
se si trattava di uno che era stato sveglio più a lungo di lei, di uno che 
conosceva più cose di quante lei aveva appreso fino a quel momento. 

Secondo, voleva sorprendere un oankali a mentire. Uno qualsiasi. Una 
bugia qualsiasi. 

Ma non vide segno di altri esseri umani. E al massimo arrivò a 
sorprendere gli oankali a dire mezze verità, non bugie vere e proprie, anche 
se gli alieni persino in questo si dimostravano onesti. Ammettevano senza 
difficoltà che le avrebbero detto solo una parte di ciò che voleva sapere. Per il 
restò, pareva che gli oankali le dicessero la verità, come la intendevano loro, 
sempre. Questa scoperta la lasciò con un insopportabile senso di sconforto e 
di impotenza, quasi che scoprirli a mentire li rendesse vulnerabili. Come se la 
scoperta che sapevano mentire rendesse ciò che volevano farle meno reale, 
più facile da negare. 

Solo Nikanj le procurava attimi di gioia, di oblio. Pareva che il bambino 
ooloi fosse affidato a lei quanto lei a lui. Di rado la lasciava sola, e pareva 
averla in simpatia, anche se lei non sapeva cosa potesse significare per un 
oankali avere in simpatia un essere umano. Non era nemmeno riuscita a 
scoprire legami emotivi fra un oankali e l'altro. Ma Jdahya aveva dimostrato 
nei suoi confronti un interesse tale da offrirsi di fare per lei una cosa che 
riteneva completamente sbagliata. Cosa avrebbe potuto fare Nikanj per lei, 
all'occasione? 

Lei era, in realtà, un vero e proprio animale da laboratorio. Non un 
cucciolo domestico. Cosa poteva sentire Nikanj per un animale da 


laboratorio? Piangere calde lacrime quando al termine degli esperimenti 
l'avrebbero sacrificata? 

Ma no, non si trattava di esperimenti di questo tipo. Secondo il 
programma, doveva continuare a vivere e riprodursi, non morire. Animale da 
laboratorio, affine agli animali domestici? Oppure animale in via d'estinzione, 
oggetto di un programma di riproduzione in cattività? Biologi umani avevano 
fatto cose del genere prima della guerra, avevano adoperato esemplari in 
cattività di specie animali minacciate per accrescere il numero di quelli allo 
stato selvatico. Era questo il suo destino? Inseminazione artificiale forzata, 
maternità sostitutiva? Droghe della fertilità e donazione forzata di ovuli? 
Innesto di uova fertilizzate estranee, e allontanamento dei neonati dalle 
madri? Gli esseri umani avevano fatto cose del genere agli animali 
d'allevamento... naturalmente a fin di bene. 

Era di questo che voleva parlare a un altro essere umano. Solo un essere 
umano poteva rassicurarla, o almeno comprendere le sue paure. Ma c'era 
soltanto Nikanj. Lei trascorreva tutto il tempo a insegnare all'ooloi, e a 
imparare da lui quanto poteva. Nikanj la impegnava senza risparmio. Aveva 
bisogno di una minore quantità di sonno, e si aspettava che lei, quando non 
dormiva, imparasse o insegnasse. Non solo la lingua, ma anche cultura, 
biologia, storia, gli avvenimenti stessi della sua vita. Qualsiasi cosa lei 
conoscesse, Nikanj si aspettava di apprenderla. 

Per Lilith era un po' come avere Sharad di nuovo con sé. Ma Nikanj 
aveva molte più pretese. Somigliava più a un adulto, nella sua insistenza. 
Senza dubbio Lilith era stata tenuta insieme a Sharad perché gli oankali 
volevano studiare come si comportava con un bambino estraneo della sua 
stessa razza, un bambino con cui doveva convivere e al quale doveva 
insegnare. 

Come Sharad, Nikanj aveva una memoria eidetica. Forse era una 
caratteristica tipica degli oankali. Gli bastava ascoltare o guardare una volta 
sola per ricordare, che capisse o meno. Ed era brillante e sorprendentemente 
rapido d'intelletto. Lilith cominciò a vergognarsi della propria lentezza 
d'apprendimento e della memoria capricciosa. 

Aveva sempre trovato più facile imparare quando poteva mettere le cose 
per iscritto. Ma in tutto il tempo passato fra gli oankali non li aveva mai visti 
leggere o scrivere qualcosa. 

— Tenete tutto registrato nella memoria? — chiese a Nikanj, dopo aver 


lavorato con lui abbastanza a lungo da sentirsi frustrata e incollerita. — Non 
leggete mai, non scrivete mai? 

— Non mi hai ancora insegnato queste parole — rispose l'ooloi. 

— Comunicazione mediante simboli. — Si guardò intorno in cerca di 
qualcosa da segnare, ma si trovavano nella stanza da letto, e lì non c'era nulla 
che potesse trattenere dei segni anche solo per il tempo necessario a scrivere 
qualche parola, anche se avesse avuto il mezzo con cui scrivere. — Andiamo 
fuori — disse. — Così ti faccio vedere. 

Il bambino aprì la parete e la condusse all'esterno. Fuori, sotto i rami 
dello pseudoalbero che conteneva il loro appartamento, Lilith si inginocchiò 
per terra e cominciò a scrivere con il dito sul terreno soffice e sabbioso. 
Scrisse il proprio nome, poi provò diverse possibili grafie del nome di 
Nikanj. "Necange" non sembrava corretto... e neppure "Nekahnge". 
"Nickange" si avvicinava di più. Lilith cercò di ricordare come Nikanj 
pronunciava il proprio nome, poi scrisse "Nikanj". Scritto in questo modo, 
sembrava esatto e veniva anche bene. 

— Ecco più o meno come sarebbe il tuo nome scritto — disse. — Posso 
scrivere le parole che mi insegni e studiarle finché le imparo. In questo modo 
non devo farti ripetere le cose in continuazione. Ma mi occorre qualcosa con 
cui scrivere, e su cui scrivere. Andrebbero bene sottili fogli di carta. — Non 
era sicura che il bambino conoscesse la parola carta, ma lui non chiese 
spiegazioni. — Se non avete carta, posso usare fogli sottili di plastica, 0 
anche di stoffa, se riuscite a fare qualcosa che lasci il segno. Un inchiostro o 
una tintura, qualcosa che lasci una traccia chiara. Hai capito? 

— Puoi scrivere con il dito — rispose lui. 

— Non basta. Devo riuscire a conservare ciò che scrivo, per studiarlo. 


Devo... 

— No. 

Lilith si fermò a metà frase, sbattendo le palpebre. — Non c'è niente di 
pericoloso — disse. — Alcuni di voi avranno visto senz'altro i nostri libri, 


nastri, dischi, filmati... le nostre registrazioni della storia, della medicina, 
delle lingue, della scienza, di ogni genere di cose. Io voglio solo poter fare le 
mie registrazioni della vostra lingua. 

— Conosco le registrazioni che il tuo popolo conservava. Non sapevo 
com'erano chiamate in inglese, ma le ho viste. Ne abbiamo salvate parecchie 
e abbiamo imparato ad adoperarle per conoscere meglio gli umani. Io non le 


capisco, ma altri sì. 

— Posso vederle? 

— No. Nessuno di voi ne ha il permesso. 

— Perché? 

Il bambino non rispose. 

— Nikanj? 

Silenzio. 

— Allora, permettetemi almeno di fare registrazioni mie personali per 
imparare la vostra lingua. Noi umani ne abbiamo bisogno per aiutare la 
memoria. 

— No. 

Lilith si accigliò. — Cosa vuol dire "No"? Noi lo facciamo. 

— Non posso darti queste cose. Non per scrivere e leggere. 

— Ma perché! 

— Non è permesso. Il popolo ha deciso di vietarlo. 

— Non è una risposta. — Che motivi avevano? 

Di nuovo silenzio. Il bambino lasciò pendere i tentacoli sensori. Così 
sembrò farsi più piccolo, come un animaletto peloso appena uscito dall'acqua. 

22h impossibile che non abbiate, o non riusciate a fare, materiali per 
scrivere — disse Lilith. 

— Possiamo fare tutto quello che il tuo popolo sapeva fare. Però c'è un 
mucchio di cose che non abbiamo nessuna voglia di fare. 

— Ma una cosa così semplice... — Scosse la testa. — Ti hanno imposto 
di non dirmi il perché? 

Nikanj si rifiutò di rispondere. Forse significava che l'idea di non 
dirglielo era sua, la sua personale dimostrazione di potere. Perché gli oankali 
non potevano comportarsi in quel modo con la stessa facilità degli esseri 
umani? 

Dopo qualche minuto, Nikanj disse: — Torniamo dentro. Ti insegnerò 
ancora un po' della nostra storia. — Sapeva che le piaceva ascoltare la lunga 
storia plurirazziale degli oankali, e che così arricchiva anche il suo 
vocabolario. Ma adesso Lilith non era dell'umore giusto per cooperare. Si 
sedette per terra e si appoggiò allo pseudoalbero. Dopo un istante Nikanj si 
sedette di fronte a lei e cominciò a raccontare. 

— Sei suddivisioni fa, in un mondo d'acqua sotto un sole bianco, 
vivevamo in grandi oceani poco profondi. Ognuno aveva molti corpi e 


parlava con luci corporee e schemi di colore ai singoli elementi del suo stesso 
essere e agli altri pluriesseri... 

Lilith lo lasciò proseguire, senza porre domande quando non capiva, 
senza interessarsi. L'idea degli oankali fusi con una specie di creature 
ittiformi riunite in banchi era affascinante, ma lei era troppo in collera per 
prestarvi attenzione. Materiali per scrivere. Una cosa da nulla, eppure gliela 
negavano. Una cosa da nulla! 

Quando Nikanj entrò in casa a prendere da mangiare per tutt'e due, 
Lilith si alzò e si allontanò. Andò in giro, più libera di quanto fosse mai stata, 
per la zona simile a un parco fuori dall'area residenziale, gli pseudoalberi. Gli 
oankali la videro, ma sembrarono prestarle solo un'attenzione momentanea. 
Lilith era intenta a guardarsi intorno, quando all'improvviso Nikanj le fu a 
fianco. 

— Devi stare con me — le disse, in un tono che le ricordò il rimprovero 
di una madre umana al proprio figlio di cinque anni. Quadrava quasi 
esattamente con la posizione che aveva lei nella famiglia oankali. 

Dopo quell'incidente, ogni volta che ne aveva la possibilità, Lilith si 
allontanò di nascosto. I casi erano due: o l'avrebbero fermata, punita, 
rinchiusa in isolamento, o non avrebbero fatto niente. 

Non fecero niente. Sembrò che Nikanj si abituasse al suo girovagare. 
Dopo un po' smise di comparirle vicino appena si allontanava. Sembrava 
contento di lasciarle una o due ore di lontananza da lui. Lilith cominciò a 
portarsi dietro del cibo, mettendo da parte durante i pasti pietanze facili da 
portar via: un piatto di riso molto condito in un contenitore commestibile 
ricco di proteine, noci, frutta o quatasayasha, una specie di formaggio 
piccante di produzione oankali che Kahguyaht aveva dichiarato adatto anche 
agli umani. Nikanj in pratica accettò che se ne andasse in giro, ammonendola 
di sotterrare il cibo che avanzava. «Dallo in pasto alla nave» fu il modo in cui 
espresse il suo suggerimento. 

Lilith ripiegava la blusa di ricambio facendone un sacchetto, e vi 
metteva dentro la colazione, poi andava in giro da sola, a mangiare e a 
riflettere. Non provava un vero conforto a restare sola con i suoi pensieri e i 
suoi ricordi, ma l'illusione di libertà diminuiva in qualche modo la sua 
disperazione. 

Qualche volta altri oankali cercavano di parlare con lei, ma Lilith non 
conosceva la lingua tanto da sostenere una conversazione. A volte, anche se 


le parlavano lentamente, non riconosceva parole che avrebbe dovuto 
conoscere e che ricordava qualche istante dopo l'incontro. Di solito finiva per 
ricorrere ai gesti, con risultati scarsamente brillanti, e si sentiva 
irrimediabilmente idiota. L'unica cosa che riusciva a fare bene era chiedere 
aiuto agli sconosciuti quando si smarriva. 

Nikanj le aveva detto che, se non riusciva a trovare la strada di "casa", 
doveva solo rivolgersi all'adulto più vicino e dire il proprio nome con le 
aggiunte oankali: Dhokaaltediinjdahyalilith eka Kahguyaht aj Dinso. Dho, 
usato come prefisso, indicava un non-oankali adottato. Kaal era il nome 
generico familiare. Poi c'erano i nomi di Tediin e di Jdahya, e quello di 
Jdahya era l'ultimo perché era stato lui a farla entrare nella famiglia. Eka 
significava bambino. Un bambino così giovane da non avere letteralmente 
sesso, come ogni piccolo oankali. Lilith aveva accolto quella designazione 
con un senso di speranza. Di sicuro non si usavano bambini ancora asessuati 
in esperimenti di riproduzione. Poi c'era il nome di Kahguyaht. In fin dei 
conti, era il suo terzo "genitore". E infine c'era l'indicazione dello status 
commerciale. Il gruppo dinso, che sarebbe rimasto sulla Terra e si sarebbe 
mutato con l'acquisizione di parte del retaggio genetico umano, diffondendo 
come una malattia i propri geni fra umani non consenzienti. Dinso. Non era 
un cognome. Era una terribile promessa, una minaccia. 

Tuttavia, se diceva quel lungo nome - completo - la gente capiva 
immediatamente non solo chi era, ma anche dove avrebbe dovuto trovarsi, e 
la indirizzava a "casa". Cosa che non le procurava particolare senso di 
sollievo. 

Durante una di quelle passeggiate solitarie, udì due oankali usare il 
nome che adoperavano per indicare gli umani, kaizidi, e rallentò il passo per 
ascoltare. Credette che i due parlassero di lei. Supponeva spesso che la gente 
fra cui si aggirava parlasse di lei come di un animale insolito. I due 
confermarono le sue paure, perché quando si avvicinò si zittirono e 
continuarono la conversazione in silenzio, sfiorandosi reciprocamente i 
tentacoli della testa. Si era quasi dimenticata dell'incidente quando, parecchie 
passeggiate dopo, udì un altro gruppo di oankali, nella stessa zona, parlare 
ancora di un kaizidi, un maschio che chiamavano Fukumoto. 

Di nuovo, quando si avvicinò, tutti si zittirono. Lilith si era fermata di 
colpo per ascoltare di nascosto, da dietro il tronco di un grande pseudoalbero, 
ma la conversazione degli oankali proseguì in silenzio. Il loro udito, quando 


decidevano di usarlo, era acutissimo. Nikanj si era lamentato, all'inizio, 
perché il cuore le batteva troppo rumorosamente. 

Lilith continuò la passeggiata, vergognandosi nonostante tutto per 
essersi fatta sorprendere a origliare. Ma un sentimento del genere non aveva 
senso. Era una prigioniera. Che cortesia deve dimostrare un prigioniero, oltre 
quella necessaria a salvaguardarsi? 

E dove si trovava Fukumoto? 

Passò in rassegna mentalmente i frammenti di conversazione che aveva 
afferrato. Fukumoto aveva a che fare con il gruppo familiare tiej... 
appartenente anch'esso ai Dinso. Sapeva più o meno dove si trovava la zona 
tiej, anche se non c'era mai stata. 

Perché la gente kaal parlava di un umano tiej? Cosa aveva fatto 
Fukumoto? E come poteva mettersi in contatto con lui? 

Sarebbe andata nella zona tiej. Avrebbe girato da quelle parti, se le 
riusciva, se non compariva Nikanj a impedirglielo. L'ooloi continuava a 
bloccarla, di tanto in tanto, dimostrandole che poteva seguirla ovunque, 
avvicinarla ovunque, spuntando dal nulla all'improvviso. Forse gli piaceva 
vederla sobbalzare. 


Cominciò a camminare verso la zona tiej. Forse sarebbe riuscita a 
incontrare l'uomo quel giorno stesso, se per caso si trovava fuori, impegnato 
come lei a girovagare. E se l'avesse incontrato, forse lui parlava inglese. Se 
parlava inglese, forse i suoi carcerieri oankali non avrebbero potuto 
impedirgli di parlarle. Se fossero riusciti a parlarsi, forse lui si sarebbe 
dimostrato ignorante quanto lei. E se lui non fosse stato ignorante, e si 
fossero incontrati e avessero discusso e tutto fosse andato per il verso giusto, 
forse gli oankali avrebbero deciso di punirla. Ancora isolamento? 
Animazione sospesa? O più stretto confino con Nikanj e la sua famiglia? Se 
si verificava una delle prime due possibilità, le avrebbero semplicemente 
tolto una responsabilità che non voleva e che non avrebbe saputo come 
affrontare. Se si verificava la terza ipotesi, che differenza c'era, in fin dei 
conti? Nessuna, a fronte della possibilità di incontrarsi e parlare di nuovo, 
finalmente, con un rappresentante della sua razza. 

Proprio nessuna. 

Non prese affatto in considerazione la possibilità di tornare da Nikanj e 
chiedere a lui o alla sua famiglia di lasciarle incontrare Fukumoto. Loro le 
avevano fatto intendere chiaramente che non avrebbe avuto contatti con 
esseri o manufatti umani. 

La camminata fino alla zona tiej fu più lunga del previsto. Non aveva 
ancora imparato a valutare le distanze, a bordo della nave. L'orizzonte, 
quando non era nascosto da pseudoalberi o da ingressi grandi come colline 
che portavano ad altri livelli, sembrava sorprendentemente vicino. Ma quanto 
vicino, non avrebbe saputo dirlo. 

Nessuno, almeno, la fermò. Gli oankali che incontrò sembravano 
convinti che avesse il diritto di trovarsi in quella zona. A meno che 
comparisse Nikanj, poteva dirigersi alla zona tiej finché voleva. 

Raggiunse la zona tiej e iniziò la ricerca. Gli pseudoalberi lì erano 
giallobruni, anziché grigiobruni come nella zona kaal, e la corteccia sembrava 
più scabra, più simile alla sua idea di corteccia d'albero. Ma la gente li apriva 
allo stesso modo, per entrare e uscire. Lilith scrutava dentro le aperture ogni 
volta che ne aveva la possibilità. Sentiva che la camminata avrebbe avuto 
valore solo se riusciva a intravedere Fukumoto... o un qualunque essere 
umano sveglio e cosciente. Uno qualunque. 

Prima di iniziare quella ricerca, non si era resa conto di quanto fosse 
importante per lei trovare qualcuno. Gli oankali l'avevano allontanata 


completamente dalla sua razza, solo per dirle che l'avrebbero usata come la 
capra addestrata a guidare il gregge al macello. E l'avevano fatto con garbo, 
senza brutalità, e con tanta pazienza e gentilezza da eliminare ogni tentativo 
di ribellione. 

Continuò a camminare e osservare finché non si sentì troppo stanca per 
proseguire. Alla fine, scoraggiata e più delusa di quanto ritenesse 
ragionevole, si sedette con la schiena contro uno pseudoalbero e mangiò le 
due arance che aveva avanzato dalla colazione. 

La sua ricerca, si decise ad ammettere, era stata ridicola. Avrebbe potuto 
rimanere nella zona kaal a fantasticare di incontrare un altro essere umano, e 
ne avrebbe ricavato maggiore soddisfazione. Non avrebbe nemmeno saputo 
dire quanta parte della zona tiej aveva percorso. Non esisteva una segnaletica 
su cui basarsi. Gli oankali non usavano sistemi del genere. Le zone famigliali 
erano chiaramente marcate olfattivamente. Ogni volta che gli oankali 
aprivano una parete, intensificavano i segnalatori olfattivi locali... oppure si 
identificavano come visitatori, membri di un diverso gruppo. Gli ooloi 
potevano mutare il proprio odore, e lo facevano quando andavano via di casa 
per accoppiarsi. Maschi e femmine mantenevano l'odore che avevano fin 
dalla nascita e non vivevano mai fuori dalla zona della loro famiglia. Lilith 
non poteva leggere i segnali olfattivi. Per quanto la riguardava, gli oankali 
non avevano nessun odore. 

Forse era meglio così, si consolò, perché se avessero avuto un odore 
ripugnante, sarebbe stata costretta a sopportarlo. Però restava priva di 
indicazioni stradali. 

Con un sospiro, decise di fare ritorno nella zona kaal... se riusciva a 
trovare la strada. Si guardò attorno, e il sospetto che non sarebbe riuscita a 
orientarsi, che si era già smarrita, trovò conferma. Doveva chiedere a 
qualcuno di indirizzarla alla zona kaal. 

Si alzò, si allontanò dallo pseudoalbero al quale era stata appoggiata, e 
scavò una buca poco profonda nel terreno. Era davvero terreno, le aveva 
detto Nikanj. Sotterrò le bucce d'arancia, sapendo che in un giorno sarebbero 
sparite, sminuzzate dai viticci di materia vivente della nave stessa. 

Almeno, pensava che così sarebbe successo. 

Mentre scuoteva la blusa di ricambio e si dava una spolverata, il terreno 
attorno alle bucce sotterrate diventò più scuro. Lilith fu colpita dal 
cambiamento di colore: vide che il terriccio diventava a poco a poco fangoso 


e del medesimo color arancione delle bucce. Non aveva mai visto prima un 
fenomeno del genere. 

Il terreno cominciò a emanare odore, una puzza che aveva ben poco a 
che fare con le arance. Forse fu l'odore ad attirare gli oankali. Lilith alzò lo 
sguardo e scoprì che ne aveva due a fianco, con i tentacoli della testa puntati 
tutti nella sua direzione. 

Uno dei due le parlò, e lei si sforzò di comprendere le parole. Ne 
identificò alcune, troppo lentamente e troppo frammentariamente per 
afferrare il senso del discorso. 

Per terra la macchia arancione cominciò a ribollire e ad allargarsi. Lilith 
indietreggiò di un passo. — Cosa succede? — chiese. — Uno di voi parla 
inglese? 

Il più grosso dei due - Lilith pensò che fosse una femmina - parlò in una 
lingua che non era né oankali né inglese. Sulle prime Lilith rimase confusa. 
Poi si rese conto che la lingua sembrava giapponese. 

— Fukumoto-san? — chiese speranzosa. 

Ci fu un'altra raffica di parole in giapponese, e lei scosse la testa. — 
Non capisco — disse in oankali. Erano due parole che aveva imparato in 
fretta, a furia di ripeterle. Le uniche parole giapponesi che le vennero in 
mente erano frasi fatte che aveva imparato in un viaggio in Giappone, anni 
addietro: konichiwa, arigato gozaimaso, sayonara... 

Altri oankali si erano raccolti a guardare il terreno gorgogliante. La 
macchia arancione si era ingrandita fino a raggiungere un metro circa di 
diametro, ed era quasi perfettamente circolare. Aveva sfiorato una delle 
pseudo-piante carnose e tentacolate, e la pianta era diventata scura e sferzava 
l'aria come in agonia. Guardando quelle violente convulsioni, Lilith 
dimenticò che non si trattava di un organismo indipendente. Si concentrò sul 
fatto che era vivo, e che lei era probabilmente la causa della sua sofferenza. 
Non aveva provocato solo una reazione interessante, aveva causato un guaio. 

Cercò di parlare in oankali, lentamente e con attenzione. — Non posso 
cambiare questo — disse, volendo significare che non poteva rimediare il 
danno compiuto. — Potete essere d'aiuto? 

Un ooloi si avvicinò, toccò il fango arancione con un braccio sensorio e 
tenne il braccio immerso nel fango per parecchi secondi. Il gorgoglio rallentò, 
poi sparì. Quando l'ooloi si ritrasse, anche la macchia arancione intenso 
cominciò a sparire. 


L'ooloi disse qualcosa a una grossa femmina, e lei rispose, indicando 
Lilith con un cenno dei tentacoli della testa. 

Lilith aggrottò le sopracciglia guardando l'ooloi con aria sospettosa. — 
Kahguyaht? — chiese, sentendosi sciocca. Ma lo schema dei tentacoli di 
quell'essere era identico a quello di Kahguyaht. 

L'ooloi puntò i tentacoli della testa verso di lei. — Non so come fai a 
essere nello stesso tempo così promettente e così ignorante. 

Kahguyaht. 

— Cosa fai qui? — chiese lei. 

Silenzio. L'ooloi rivolse l'attenzione al terreno che tornava normale, 
sembrò fare un ultimo controllo, poi disse qualcosa ad alta voce, rivolgendosi 
al gruppetto di gente. Quasi tutti lasciarono pendere i tentacoli e si 
allontanarono. Lilith sospettò che Kahguyaht avesse fatto una battuta ironica 
alle sue spalle. 

— Così finalmente sei riuscita ad avvelenare qualcosa — commentò 
l'ooloi. 

Lilith scosse la testa. — Ho solo sotterrato delle bucce d'arancia. Nikanj 
mi ha detto di sotterrare i rifiuti. 

— Sotterra ciò che vuoi, nella zona kaal. Quando lasci kaal, e vuoi 
buttar via qualcosa, dallo a un ooloi. E non lasciare più kaal finché non hai 
imparato a parlare con la gente. Che ci fai qui? 

Adesso fu Lilith a rifiutarsi di rispondere. 

— Fukumoto-san è morto di recente — disse Kahguyaht. — Ne hai 
sentito parlare per questo motivo, di certo. Hai sentito la gente che ne parlava, 
vero? 

Dopo un momento Lilith annuì. 

— Aveva centoventi anni. Non parlava inglese. 

— Era un essere umano — mormorò lei. 

— È vissuto qui, sveglio, per quasi sessant'anni. Non credo che gli sia 
capitato più di due volte di vedere un altro umano. 

Lilith si avvicino a Kahguyaht, studiandolo. — E non ti viene il sospetto 
che sia stata una crudeltà? 

— Si era adattato benissimo. 

— Tuttavia... 

— Riesci a trovare la strada di casa, Lilith? 

— Siamo una razza capace di adattarsi — continuò lei, rifiutando di 


lasciarsi interrompere. — Ma non è giusto infliggere sofferenze solo perché 
le vittime possono sopportarle. 

— Impara la nostra lingua. Quando l'avrai fatto, uno di noi ti farà 
conoscere un essere umano che, come Fukumoto, ha scelto di vivere e morire 
fra noi anziché tornare sulla Terra. 

— Vuoi dire che Fukumoto ha scelto... 


— Tu non sai quasi niente — disse l'ooloi. — Vieni. Ti condurrò a 
casa... e parlerò di te a Nikanj. 
Quest'ultima frase la spinse a intervenire subito. — Nikanj non sapeva 


dove andavo. Forse proprio adesso mi sta cercando. 
— No, non ti cerca. Ti cercavo io. Andiamo. 
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Kahguyaht condusse Lilith sotto una collina, in un livello inferiore. Le 
ordinò di salire su un piccolo veicolo piatto e lento. Il mezzo di trasporto non 
superò mai la velocità che avrebbe potuto raggiungere lei di corsa, ma li portò 
a casa sorpendentemente in fretta, senza dubbio perché aveva seguito un 
percorso più breve di quello da lei fatto all'andata. 

Durante il tragitto, Kahguyaht rimase in silenzio. Lilith ebbe 
l'impressione che fosse arrabbiato, ma a dire il vero non se ne preoccupò. 
Sperava solo che non fosse troppo in collera con Nikanj. Lei aveva accettato 
la possibilità di ricevere una punizione, andando nella zona tiej, ma non 
aveva avuto intenzione di procurare guai a Nikanj. 

Appena a casa, Kahguyaht condusse Nikanj nella stanza che Lilith e il 
bambino dividevano, lasciando la ragazza in quella che ormai considerava la 
sala da pranzo. Nella stanza c'erano Jdahya e Tediin, e questa volta 
mangiavano cibo oankali, prodotti di piante che sarebbero stati mortali per 
lei. 

Lilith si sedette in silenzio, e dopo un po' Jdahya le portò noci, frutta 
fresca e un cibo oankali che somigliava un pochino alla carne per gusto e 
consistenza, pur essendo un vegetale. 

— In che guaio mi sono cacciata? — gli chiese Lilith prendendo i piatti 
che lui le porgeva. 

Jdahya lasciò ricadere i tentacoli. — In un guaio di scarsa importanza, 
Lilith. 


Lei aggrottò le sopracciglia. — Ho avuto l'impressione che Kahguyaht 
si sia arrabbiato. 

I tentacoli si disposero in nodi irregolari. — Non si tratta esattamente di 
collera. Kahguyaht è preoccupato per Nikanj. 

— Perché sono andata nella zona tiej? 

— No. — I grumi di tentacoli diventarono più grandi e più brutti. — 
Perché è un momento molto difficile per il bambino... e per te. Nikanj ha 
lasciato che tu lo scoprissi da sola. 

— Come sarebbe a dire? 

Tediin disse delle frasi rapide e incomprensibili in oankali, e Jdahya le 
rispose. I due parlarono fra loro per qualche minuto. Poi Tediin si rivolse a 
Lilith in inglese. 

— Kahguyaht deve insegnare... a bambino pari-sesso. Capisci? 

— E io sono una parte della lezione — commentò Lilith, con amarezza. 

— Nikanj o Kahguyaht — disse piano Tediin. 

Lilith alzò le sopracciglia, e guardò Jdahya per avere spiegazioni. 

— Vuol dire che, se non si stabiliva che tu e Nikanj vi insegnaste a 
vicenda, il tuo maestro sarebbe stato Kahguyaht. 

Lilith rabbrividi. — Dio santo — mormorò. E dopo qualche istante: — 
Perché non tu? 

— In genere sono gli ooloi a occuparsi dell'istruzione di razze nuove. 

— Perché? Se devo imparare, preferisco farlo con te. 

I tentacoli della testa si appiattirono. 

— Ti piace più Jdahya o Kahguyaht? — chiese Tediin. Aveva imparato 
a parlare inglese ascoltando gli altri, e pur senza pratica lo parlava meglio di 
quanto Lilith parlasse l'oankali. 

— Senza offesa — disse Lilith — preferisco Jdahya. 

— Bene — disse Tediin, e anche i suoi tentacoli si appiattirono, senza 
che Lilith capisse il motivo. — Ti piace più lui o Nikanj? 

Lilith aprì la bocca, poi esitò. Jdahya l'aveva lasciata per così tanto 
tempo in compagnia di Nikanj... deliberatamente, senza dubbio. E Nikanj... 
Nikanj era simpatico... probabilmente perché era un bambino. Era 
responsabile quanto lei della sorte che sarebbe toccata ai resti dell'umanità. Si 
limitava a fare, o a cercare di fare, quello che gli adulti attorno a lui dicevano 
che andava fatto. Anche lui una vittima? 

No, non una vittima. Solo un bambino, simpatico anche se oankali. E a 


lei piaceva, pur essendo una donna umana. 

— Capisci? — disse Tediin, e adesso aveva i tentacoli completamente 
appiattiti, in tutto il corpo. 

— Capisco. — Lilith trasse un respiro profondo. — Capisco che tutti, 
Nikanj compreso, vogliono che preferisca Nikanj. Be', avete vinto. È proprio 
così. — Si girò verso Jdahya. — Non c'è niente che la tua razza non riesca a 
manipolare, vero? 

Jdahya si concentrò sul cibo. 

— Ero un fardello così gravoso? — gli chiese Lilith. 

Lui non rispose. 

— Vuoi aiutarmi a non essere più un fardello, in un modo, almeno? 

Jdahya indirizzò verso di lei alcuni tentacoli. — Cosa desideri? 

— Materiale per scrivere. Carta. Matite o penne, qualsiasi cosa abbiate. 

— No. 

Il rifiuto era secco. Anche lui faceva parte della congiura per mantenerla 
nell'ignoranza, pur cercando il più possibile di istruirla. Follia pura. 

Lilith allargò le braccia, scuotendo la testa. — Perché? 

— Chiedilo a Nikanj. 

— Gliel'ho chiesto. Non me lo vuol dire. 

— Forse ora te lo dirà. Hai terminato di mangiare? 

— Ne ho abbastanza... in più di un senso. 

— Vieni. Ti aprirò la parete. 

Lilith si lasciò scivolare giù dalla piattaforma e lo seguì fino alla parete. 

— Nikanj può aiutarti a ricordare senza bisogno di scrivere — disse 
Jdahya, toccando la parete con parecchi tentacoli della testa. 

— In che modo? 

— Chiediglielo. 

Lilith attraversò l'apertura appena fu larga abbastanza, e scoprì che era 
capitata in mezzo a una discussione. I due ooloi non le prestarono attenzione, 
a parte il movimento automatico di alcuni tentacoli. Parlavano e discutevano 
in oankali, molto rapidamente. L'argomento era senza dubbio Lilith. 

Lei si girò con l'intenzione di uscire e lasciarli soli. Che uno di loro le 
dicesse in seguito cosa avevano deciso. Non credeva che si trattasse di cose 
che sarebbe stata ansiosa di ascoltare. Ma la parete si era richiusa, con 
rapidità insolita. 

Nikanj, almeno, pareva tenere a bada Kahguyaht. A un certo punto, le 


fece cenno di accostarsi, con un brusco movimento dei tentacoli della testa. 
Lilith gli si affiancò, pronta a offrirgli tutto il suo aiuto morale contro 
Kahguyaht. 

Kahguyaht interruppe quel che stava dicendo e si girò a guardarla in 
viso. — Non hai capito affatto quel che dicevamo, vero? — disse in inglese. 

— No — ammise lei. 

— Adesso mi capisci? — chiese parlando lentamente in oankali. 

— SÌ. 

Kahguyaht rivolse di nuovo l'attenzione a Nikanj e parlò rapidamente. 
Lilith fece uno sforzo per capire le parole e pensò che dicesse più o meno: 
«Bene, almeno sappiamo che è capace di imparare». 

— Posso imparare anche più in fretta con carta e penna — disse. — Ma 
con o senza, posso dirti quello che penso di te in tre diverse lingue umane! 

Kahguyaht restò in silenzio per parecchi secondi. Alla fine si girò, aprì 
una parete e lasciò la stanza. 

Quando la parete si fu richiusa, Nikanj si stese sul letto, incrociò le 
braccia sul petto e si raggomitolò tutto. 

— Stai bene? — chiese Lilith. 

— Quali sono le altre due lingue? — chiese piano il bambino. 

Lilith riuscì a sorridere. — Spagnolo e tedesco. Parlavo un po' di 
tedesco. Conosco ancora qualche insulto. 

— Non parli... correntemente? 

— Lo spagnolo, sì. 

— Perché il tedesco no? 

— Perché sono passati anni da quando lo studiavo e lo parlavo. Anni di 
prima della guerra, voglio dire. Noi umani, se non usiamo una lingua, la 
dimentichiamo. 

— No, non è vero. 

Lilith guardò i tentacoli del corpo strettamente avviluppati, e si disse 
che Nikanj non aveva un'aria molto felice. Era davvero preoccupato perché 
lei non riusciva a imparare in fretta e a tenere a mente ogni cosa? — Avete 
intenzione di darmi l'occorrente per scrivere? — chiese. 

— No. Risolveremo il problema a modo nostro, non a modo tuo. 

— Sarebbe meglio risolverlo in modo che funzioni. Oh, al diavolo! Se 
vuoi metterci il triplo di tempo a insegnarmi, andiamo avanti. 

— Non è così. 


Lilith si strinse nelle spalle, senza preoccuparsi se a Nikanj sfuggiva il 
gesto, o se non ne capiva il significato. 

— Ooan era arrabbiato con me, Lilith, non con te. 

— Per causa mia, comunque. Perché non imparo abbastanza in fretta. 

— No. Perché... perché non ti insegno come vorrebbe lui. Ha paura per 
me. 

— Paura? E perché? 

— Vieni a sederti qui. Adesso ti spiego. 

Dopo qualche secondo, Lilith alzò di nuovo le spalle e si sedette accanto 
al bambino. 


— Io sto crescendo — le disse Nikanj. — Ooan vuole che mi sbrighi, 
con te, in modo da affidarti il compito che dovrai svolgere, e che io possa 
accoppiarmi. 


— Vuoi dire che... prima imparo, prima ti accoppierai? 

— Sì. Finché non ti avrò insegnato, finché non avrò dimostrato che sono 
in grado di insegnarti, non sarò considerato maturo per l'accoppiamento. 

Ecco la spiegazione. Lei non era soltanto un animale da laboratorio. Era, 
in un modo che non riusciva a comprendere, l'esame finale dell'ooloi. Sospirò 
e scosse la testa. — Mi hai chiesto tu, Nikanj, o siamo stati messi insieme per 
caso? 

L'ooloi non disse niente. Piegò all'indietro un braccio, in un modo per 
lui naturale ma ancora soprendente per Lilith, e si grattò l'ascella. Lei piegò la 
testa, per guardare dove sì grattava. 

— Le braccia sensorie ti crescono prima o dopo l'accoppiamento? — 
chiese. 

—  Cresceranno abbastanza in fretta, indipendentemente 
dall'accoppiamento. 

— Ma sarebbe meglio che crescessero dopo? 

— I congiunti preferiscono che crescano dopo. Maschi e femmine 
maturano più rapidamente degli ooloi. Preferiscono sapere che... tu come 
dici? Che hanno fatto superare l'infanzia agli ooloi. 

— Che li hanno allevati — disse Lilith — o che li hanno cresciuti. 

— Cresciuti? 

— La parola ha diversi significati. 

— Ah. Non c'è logica, in questo. 

— Probabilmente c'è, ma bisogna essere linguisti per spiegarlo. Ci 


saranno difficoltà, con i tuoi congiunti? 

— Non lo so. Spero di no. Andrò da loro appena possibile. Gliel'ho già 
detto. — Si interruppe. — Adesso devo dire qualcosa a te. 

— Cosa? 

— Ooan mi ha detto di procedere senza dirti niente... per... coglierti di 
sorpresa. Ma non lo farò. 

— Che significa? 

— Devo farti alcuni cambiamenti. .. pochi piccoli cambiamenti. Devo 
darti la possibilità di accedere ai tuoi ricordi, quando ti servono. 

— Che vuoi dire? Cosa vuoi cambiare? 

— Cose piccolissime. Alla fine, ci sarà una minuscola alterazione nella 
chimica del tuo cervello. 

Lilith si toccò la fronte in un inconscio gesto protettivo. — Chimica del 
cervello? — mormorò. 

— Mi piacerebbe attendere, aspettare di essere maturo. Allora potrei 
rendertelo piacevole. Dovrebbe essere piacevole. Ma Ooan... capisco come la 
pensa. Dice che devo cambiarti adesso. 

— Non voglio essere cambiata! 

— Durante il cambiamento sarai addormentata, come quando Ooan 
Jdahya ha corretto il tuo tumore. 

— Ooan Jdahya? È stato il genitore ooloi di Jdahya a operarmi? Non 
Kahguyaht? 

— Sì. È avvenuto prima che i miei genitori si accoppiassero. 

— Bene. — Quindi non aveva obblighi di riconoscenza nei confronti di 
Kahguyaht. 

— Lilith? — Nikanj le posò sul braccio la mano dalle molte dita. Sedici 
dita. — Sarà come adesso. Un tocco. Poi una... una piccola puntura. Sentirai 
solo questo. Quando ti sveglierai, sarai già cambiata. 

— Non voglio essere cambiata! 

Ci fu un lungo silenzio. — Hai paura? — chiese lui finalmente. 

— Non sono ammalata! È normale che gli esseri umani dimentichino le 
cose! Non ho bisogno che mi manipoliate il cervello! 

— È cosi brutto ricordare meglio? Ricordare come si comportava 
Sharad, come mi comporto io? 

— Mi spaventa l'idea di essere manipolata. — Lilith trasse un respiro 
profondo. — Ascoltami bene: nessuna parte di me rispecchia la mia identità 


come il cervello. Non voglio... 

— La tua identità non verrà cambiata. Non sono abbastanza adulto per 
renderti piacevole l'esperienza, ma sono già in grado di funzionare come 
ooloi. Se non lo fossi, altri se ne sarebbero già accorti. 

— Se tutti ne sono tanto sicuri, perché devi dimostrarlo servendoti di 
me? 

Nikanj si rifiutò di rispondere. Restò in silenzio per parecchi minuti. 
Quando cercò di tirarla accanto a sé Lilith si scostò e si alzò, e si mise a 
camminare su e giù per la stanza. I tentacoli della testa di Nikanj la seguirono 
ondeggiando meno pigramente del solito. Rimasero puntati su di lei, e alla 
fine Lilith fuggì in bagno per sottrarsi a quello sguardo così intenso. 

Nel bagno, si sedette per terra, a braccia conserte, con le mani strette 
attorno agli avambracci. 

E ora cosa sarebbe accaduto? Nikanj avrebbe eseguito gli ordini, 
cogliendola di sorpresa mentre era addormentata? O l'avrebbe affidata a 
Kahguyaht? Oppure i due ooloi l'avrebbero lasciata nuovamente sola? 
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Lilith non aveva idea di quanto tempo fosse trascorso. Si scoprì a 
pensare a Sam e ad Ayre, il marito e il figlio, che le erano stati strappati 
prima degli oankali, prima della guerra, prima che si rendesse conto di quanto 
era facile distruggere la sua vita, e qualsiasi vita umana. 

C'era stata una fiera, una piccola fiera di periferia, con giostre e giochi e 
frastuono e cavallini rognosi. Sam aveva deciso di portarci Ayre, mentre 
Lilith badava a sua sorella incinta. Era un normale sabato di sole su una 
strada asciutta e larga. Una ragazzina fresca di scuola guida era piombata 
frontalmente contro l'automobile di Sam. Aveva invaso di colpo la corsia 
sbagliata, forse aveva perso il controllo della macchina. Aveva solo il foglio 
rosa, e non avrebbe dovuto guidare senza nessuno accanto. Era morta, per 
quell'errore. Anche Ayre era morto. Era già morto all'arrivo dell'ambulanza, 
anche se gli infermieri avevano tentato di rianimarlo. 

Sam era morto solo a metà. 

Aveva ferite alla testa, lesioni al cervello. Ci vollero tre mesi perché si 
compisse quello che l'incidente aveva iniziato. Tre mesi per morire. 

Di tanto in tanto era stato cosciente, più o meno cosciente, ma non 


riconosceva nessuno. Per stargli vicino, da New York erano arrivati i genitori 
nigeriani, da tempo trasferiti negli Stati Uniti, dove Sam era nato e cresciuto. 
Però non avevano approvato il suo matrimonio con Lilith. Avevano allevato 
Sam da americano, ma appena possibile lo avevano mandato a Lagos, a 
visitare le loro famiglie. Speravano che sposasse una ragazza yoruban. Non 
avevano mai visto il nipotino. E adesso non avrebbero più potuto vederlo. 

E Sam non li aveva riconosciuti. 

Era il loro unico figlio, ma li aveva fissati con occhi spenti, come aveva 
fissato Lilith. Nel suo sguardo non c'era riconoscimento, non c'era anima. A 
volte Lilith era rimasta sola con lui, l'aveva accarezzato, aveva ottenuto per 
brevi istanti l'attenzione di quello sguardo vuoto. Ma l'anima del marito era 
già fuggita. Forse Sam era già con Ayre, fra questo mondo e l'altro. 

O forse era cosciente, ma isolato nel limbo della sua mente, senza poter 
contattare nessuno all'esterno, intrappolato nell'isolamento più assoluto, 
finché il cuore, misericordiosamente, si era fermato. 

Si trattava di lesione cerebrale, di un certo tipo di lesione cerebrale. Ce 
n'erano altri tipi, alcuni anche peggiori. Lilith li aveva visti all'ospedale, 
durante i mesi di agonia del marito. 

Sam era stato fortunato a morire così in fretta. 

Lilith non aveva mai osato esprimere questo pensiero a voce alta. Le era 
venuto proprio mentre piangeva per lui. Adesso le tornava in mente. Sam era 
stato fortunato a morire così in fretta. 

Chissà se lei avrebbe avuto la stessa fortuna. 

Se gli oankali le provocavano lesioni al cervello, avrebbero avuto il 
buon gusto di lasciarla morire o l'avrebbero mantenuta in vita, prigioniera, 
rinchiusa per sempre nell'isolamento finale? 

Si accorse d'un tratto che Nikanj era entrato silenziosamente in bagno e 
si era seduto di fronte a lei. Lo fissò, oltraggiata. 

— Nessuno mette in dubbio la mia capacità ad affrontare la tua 
fisiologia — disse piano. — Se non l'avessi, il difetto sarebbe stato notato da 
tempo. 

— Esci di qui! — gridò lei. — Vattene via! 

L'ooloi non si mosse. Continuò a parlare con lo stesso tono tranquillo. 
— ©Ooan dice che non merita parlare con gli umani per almeno un'altra 
generazione. — I tentacoli vibrarono. — Non so come comportarmi con uno 
con cui non si può parlare. 


— Le lesioni cerebrali non miglioreranno la mia conversazione — 
commentò lei con amarezza. 

— Preferirei danneggiare il mio cervello piuttosto che il tuo. Ma non 
danneggerò nessuno dei due. — Esito. — Sai che devi accettare me oppure 
Ooan. 

Lilith non rispose. 

— Ooan è un adulto. Può darti piacere. E non è... arrabbiato come 
sembra. 

— Non cerco piacere. Non so nemmeno di cosa parli. Voglio 
unicamente starmene da sola. 

— Sì. Ma devi fidarti di me, o lasciare che Ooan ti colga di sorpresa, 
quando sarà stufo di aspettare. 

— Non sarai tu a farlo? Non ti limiterai a buttarmelo addosso? 

— No. 

— Perché no? 

— Non è comportamento corretto cogliere di sorpresa le persone. 
Sarebbe come... trattarle non da persone, non da esseri intelligenti. 

Lilith rise con amarezza. — Perché d'un tratto cominci a farti scrupoli? 

— Vuoi che ti colga di sorpresa? 

— NO, certo! 

Silenzio. 

Dopo un po', Lilith si alzò e andò alla piattaforma letto. Vi si stese, e 
infine riuscì ad addormentarsi. 

Sognò Sam, e si svegliò in un bagno di sudore freddo. Occhi vuoti, 
vuoti. La testa le doleva. Nikanj si era steso accanto a lei, come al solito. 
Aveva l'aria abbandonata, morta. Che effetto le avrebbe fatto svegliarsi con a 
fianco Kahguyaht, steso accanto a lei come un amante grottesco, anziché un 
bambino infelice? Rabbrividì, quasi sopraffatta dalla paura e dal disgusto. 
Rimase immobile per parecchi minuti cercando di calmarsi, sforzandosi di 
prendere una decisione e di agire di conseguenza, prima che la paura la 
bloccasse. 

— Svegliati! — disse bruscamente a Nikanj. Fu sorpresa dal tono 
stridulo della sua stessa voce. — Svegliati, e fai pure ciò che sostieni di dover 
fare. Facciamola finita. 

Nikanj si alzò a sedere immediatamente, rotolò accanto a lei e le tolse la 
blusa che portava anche a letto, mettendo a nudo la schiena e la nuca. Prima 


che Lilith potesse protestare o cambiare idea, cominciò. 

Lilith sentì sulla nuca il tocco promesso, una pressione più forte, poi la 
puntura. Fu più dolorosa di quanto si aspettava, ma il dolore passò in fretta. 
Per alcuni secondi vagò in uno stato di semiincoscienza privo di sensibilità. 

Poi ci furono ricordi confusi, sogni, e infine il nulla. 
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Lilith si svegliò con una sensazione di benessere e solo un vago senso di 
disorientamento. Si accorse di essere completamente vestita, e sola. Giacque 
immobile, chiedendosi cosa le aveva fatto 

Nikanj. L'aveva cambiata? E come? Aveva terminato, con lei? Sulle 
prime non riuscì a muoversi, ma mentre se ne rendeva confusamente conto, 
lo stato di paralisi svanì quasi del tutto. Riusciva di nuovo a usare i muscoli. 
Si alzò cautamente a sedere, appena in tempo per vedere Nikanj che 
attraversava la parete. 

Mentre l'ooloi si arrampicava sul letto accanto a lei, Lilith notò che la 
sua pelle grigia era liscia come marmo levigato. — Sei così complessa — le 
disse il ragazzo, prendendole tutt'e due le mani. Non le puntò addosso i 
tentacoli del capo alla solita maniera, ma avvicinò la propria testa a quella di 
lei, e la sfiorò con le appendici sensorie. Poi si sedette più discosto, e puntò i 
tentacoli nella sua direzione. Lilith pensò vagamente che quel comportamento 
era molto insolito, e che avrebbe dovuto esserne allarmata. Aggrottò le 
sopracciglia e cercò di sentirsi allarmata. 

— Sei così piena di vita e di morte e di potenziale di cambiamento — 
continuò Nikanj. — Adesso capisco perché alcuni ci hanno messo così tanto 
tempo a superare la paura che provavano per voi. 

Lilith fissò l'attenzione su di lui. — Forse ho ancora la mente sconvolta 
dalle droghe, ma non ho la minima idea di cosa tu intenda. 

— Sì, non lo capirai mai davvero. Ma quando sarò maturo, cercherò di 
spiegartelo almeno in parte. — Avvicinò un'altra volta la testa a quella di lei, 
le toccò il viso e le infilò i tentacoli fra i capelli. 

— Cosa fai? — chiese lei. Ma non si sentì affatto infastidita. 

— Mi accerto che tu stia bene. Non mi è piaciuto quello che ho dovuto 
farti. 

— Ossia? Non mi sento diversa, forse solo un poco euforica. 


— Però capisci le mie parole. 

Solo allora Lilith si rese conto che Nikanj le aveva parlato in oankali, e 
che lei gli aveva risposto nella stessa lingua. Spontaneamente, senza farci 
caso. La lingua le sembrava naturale, facile da usare quanto l'inglese. 
Ricordava tutto ciò che le era stato insegnato, tutto ciò che aveva appreso per 
conto suo. Le riusciva persino facile individuare le lacune che aveva: parole 
ed espressioni che conosceva in inglese ma che non poteva tradurre in 
oankali, frammenti di grammatica oankali che non aveva mai capito appieno, 
termini oankali che non avevano corrispondente in inglese, ma di cui aveva 
afferrato il significato. 

Adesso era allarmata, compiaciuta, e spaventata. Lentamente, si alzò in 
piedi: le gambe erano incerte, ma la reggevano. Cercò di scuotere via la 
nebbia che le turbinava nel cervello in modo da esaminare se stessa e fidarsi 
di ciò che avrebbe scoperto. 

— Sono felice che la famiglia abbia deciso di metterci insieme — 
diceva intanto Nikanj. — Io non volevo lavorare con te. Ho cercato di 
evitarlo. Avevo paura. Riuscivo solo a pensare quant'era facile per me 
commettere un errore e magari danneggiarti. 

— Vuoi dire... che non eri sicuro di riuscire a fare quel che hai appena 
fatto? 

— Questo? Ma certo che ero sicuro. È il tuo "appena" ha richiesto 
parecchio tempo. Molto più di un tuo normale periodo di sonno. 

— E allora cosa intendevi dire parlando di errori? 

— Avevo paura di non riuscire a convincerti a fidarti di me quanto 
bastava per mostrarti cosa posso fare, per mostrarti che non ti avrei fatto 
male. Avevo paura che ti avrei spinta a odiarmi. Una cosa del genere, per un 
ooloi, sarebbe disastrosa. Molto più grave di quanto possa spiegarti a parole. 

— Ma Kahguyaht non la pensa così. 

— ©Ooan dice che gli umani, come ogni nuova razza di partner 
commerciali, non possono essere trattati nel modo in cui ci trattiamo fra noi. 
È giusto fino a un certo punto. Secondo me, si spinge troppo oltre. Noi siamo 
stati allevati per lavorare con voi. Siamo Dinso. Dovremmo riuscire a trovare 
il modo di superare le differenze. 

— Coercizione — disse lei in tono amaro. — Ecco il modo che avete 
trovato. 

— No. Forse Ooan poteva farlo. Io non avrei potuto. Sarei andato da 


Ahajas e da Dichaan e avrei rinunciato ad accoppiarmi con loro. Avrei 
cercato nuovi congiunti fra gli akiaj, perché loro non hanno contatti diretti 
con gli umani. 

Lasciò pendere di nuovo i tentacoli. — Ma adesso, quando andrò da 
Ahajas e Dichaan, andrò per accoppiarmi... e tu verrai con me. Ti manderemo 
a svolgere il tuo compito, quando sarai pronta. E tu mi aiuterai nella 
metamorfosi finale. — Si grattò sotto l'ascella. — Mi aiuterai, vero? 

Lilith distolse lo sguardo. — Cosa vuoi che faccia? 

— Solo che tu stia con me. Ci saranno periodi in cui avere vicino 
Ahajas e Dichaan sarà un tormento. La loro presenza mi... stimolerebbe 
sessualmente, e non potrei sopportarlo. Mi ecciterebbe troppo. Tu non puoi 
eccitarmi. Il tuo odore, il tuo tocco, sono diversi, neutri. 

Grazie a Dio, pensò lei. 

— Sarebbe brutto per me essere da solo, durante il cambiamento, 
proprio quando abbiamo bisogno più che mai della vicinanza di altre persone. 

Lilith si chiese che aspetto avrebbe avuto Nikanj, con il secondo paio di 
braccia; che aspetto avrebbe avuto da adulto. Più simile a Kahguyaht? 
Oppure più simile a Jdahya e a Tediin? Fino a che punto il sesso determinava 
la personalità, fra gli oankali? Era una domanda sciocca. Non sapeva 
nemmeno fino a che punto il sesso determinasse la personalità fra gli esseri 
umani. 

— Le braccia — disse — sono organi sessuali, vero? 

— No — le rispose Nikanj. — Servono a proteggere gli organi sessuali: 
le mani sensorie. 

— Ma... — Lilith alzò le sopracciglia. — Kahguyaht non ha niente di 
simile a una mano, all'estremità delle braccia sensorie. — In effetti, non 
aveva niente del tutto, all'estremità delle braccia sensorie. A parte una guaina 
smussata di pelle indurita, fredda, una specie di grossa callosità. 

— La mano è all'interno. Ooan ti farà vedere, se glielo chiedi. 

— Non ha importanza. 

L'ooloi la lasciò. — Ti farò vedere io stesso, appena avrò qualcosa da 
mostrare. Resterai con me, finché non saranno cresciute? 

In che altro posto poteva andare? — Sì. Accertati solo che sappia tutto 
quello che mi occorre sapere su di te e sulle mani sensorie, prima che ti 
spuntino. 

— Va bene. Dormirò per la maggior parte del tempo, ma ho bisogno lo 


stesso di avere qualcuno vicino. Se ci sarai tu, lo saprò, e andrà tutto bene. 
Forse dovrai... imboccarmi. 

— Non è un problema. — Non c'era niente di insolito nel modo in cui 
gli oankali si nutrivano. A prima vista, almeno. Parecchi denti anteriori erano 
appuntiti, ma la loro grandezza era più o meno quella dei denti umani. Lilith 
aveva visto già due volte, nei suoi vagabondaggi, femmine oankali allungare 
la lingua fino all'orifizio della gola, ma di norma la lunga lingua grigia era 
tenuta dentro la cavità orale, e aveva funzioni analoghe a quella degli esseri 
umani. 

Nikanj emise un suono di sollievo, un fruscio di tentacoli del corpo 
strofinati l'un contro l'altro, come il rumore di un foglio ruvido accartocciato. 
— Bene — disse. — I congiunti sanno cosa pensiamo noi ooloi, quando ci 
sono vicini; conoscono il nostro senso di frustrazione. A volte lo trovano 
divertente. 

Lilith si accorse con stupore che le spuntava un sorriso. — Lo è, in un 
certo senso. 

— Solo per chi è causa del tormento. Se ci sarai anche tu, il tormento 
sarà minore. Ma prima di questo... — Si fermò, puntò un tentacolo nella sua 
direzione. — Prima di questo, cercherò di trovare un umano di lingua inglese 
per te. Il più possibile simile a te. Adesso Ooan non si opporrà, se ne 
incontrerai uno. 
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Una giornata, aveva deciso Lilith già da un pezzo, era il periodo di 
tempo che il suo corpo riconosceva come tale. Adesso era anche quello che 
riconosceva la sua memoria, da poco migliorata. Una giornata era un lungo 
periodo di attività, e poi un lungo sonno. E adesso ricordava tutte le giornate 
passate da sveglia. E contava i giorni, mentre Nikanj le cercava un umano 
anglofono. L'ooloi andò da solo a esaminarne parecchi. In nessun modo Lilith 
riuscì a convincerlo a portarla con sé, o almeno a parlarle delle persone che 
aveva contattato. 

Alla fine Kahguyaht trovò qualcuno. Nikanj gli diede un'occhiata, è 
approvò la scelta del genitore. — Si tratta di un umano che ha scelto di 
restare qui — disse a Lilith. 

Lilith se l'era aspettato, dai precedenti discorsi di Kahguyaht. Tuttavia, 


le riusciva ancora difficile crederci. — È un uomo o una donna? — chiese. 

— Maschio. Un uomo. 

— Come... come mai non vuol tornare a casa? 

— È stato qui insieme a noi per molto tempo. È appena un po' più 
vecchio di te, ma è stato Risvegliato da giovane, e mantenuto Sveglio. Una 
famiglia toaht lo voleva, e lui era d'accordo a stare con loro. 

D'accordo? Quale possibilità di scelta gli avevano dato? Probabilmente 
la stessa che avevano dato a lei, e a quel tempo lui era molto più giovane. 
Forse appena un ragazzo. Cos'era, adesso? Cosa avevano costruito gli oankali 
con quel materiale grezzo? — Conducimi da lui — disse. 

Per la seconda volta Lilith viaggiò per i corridoi affollati su un veicolo 
piatto. Anche questo si muoveva alla stessa velocità del primo. Nikanj non lo 
guidava, a parte un tocco di tentacolo a destra o a sinistra quando doveva 
svoltare. Procedettero per circa mezz'ora prima di scendere, poi Nikanj lo 
toccò con parecchi tentacoli della testa, per farlo allontanare. 

— Non ci servirà per tornare indietro? — chiese Lilith. 

— Ne prenderemo un altro — rispose Nikanj. — Forse vorrai trattenerti 
un pochino. 

Lilith lo fisso intensamente. Che cos'era? Il secondo passo del 
programma di allevamento? Lanciò un'occhiata al veicolo che si allontanava. 
Forse era stata troppo precipitosa ad accettare di incontrare quell'uomo. Se si 
era staccato completamente dall'umanità al punto da voler restare nella nave, 
chissà di quali altre cose era capace. 

— È un animale — disse Nikanj. 

— Cosa? 

— Il mezzo di trasporto. È un animale. Un tilio. Lo sapevi? 

— No, ma non ne sono affatto sorpresa. Come fa a muoversi? 

— Su una sottile pellicola di una sostanza molto scivolosa. 

— Bava? 

Nikanj esitò. — Conosco la parola. È inadeguata, ma va bene lo stesso. 
Ho visto animali terrestri che usano la bava per muoversi. Sono poco 
efficienti, paragonati ai tilio, ma scorgo la similarità. Abbiamo sagomato i 
tilio da creature più grosse e più efficienti. 

— Non lasciano nessuna traccia di bava. 

— No. I tilio hanno nella parte posteriore un organo che raccoglie la 
maggior parte della bava prodotta. La nave assorbe il rimanente. 


— Nikanj, non avete mai costruito macchine? Non avete mai 
manipolato metallo e plastica, anziché materia vivente? 

— Lo facciamo quando è necessario. Ma... non ci piace. Manca lo 
scambio. 

Lilith sospirò. — Dov'è l'uomo? Come si chiama, tra parentesi? 

— Paul Titus. 

Be', il nome non le diceva niente. Nikanj la condusse a una parete vicina 
e la strofinò con tre lunghi tentacoli della testa. La parete cambiò colore, dal 
bianco al rosso smorto, ma non si aprì. 

— Cos'è che non funziona? — chiese Lilith. 

— Niente. Fra breve qualcuno aprirà. È meglio non entrare, se non si 
conosce bene l'appartamento. Meglio far sapere a chi vi abita che si è fuori in 
attesa. 

— Insomma, non hai fatto altro che bussare — disse, ed era sul punto di 
mostrargli come si bussa, quando la parete cominciò ad aprirsi. All'interno 
c'era un uomo, che indossava solo un paio di calzoncini logori. 

Lilith lo fissò. Un essere umano... alto, robusto, scuro come lei, ben 
rasato. Dapprima le sembrò sbagliato, alieno ed estraneo, e tuttavia familiare, 
simpatico. Era bello. Anche se fosse stato vecchio e curvo, sarebbe stato bello 
lo stesso. 

Lilith lanciò un'occhiata a Nikanj e vide che si era irrigidito come una 
statua. Sembrava che non avesse intenzione di muoversi o parlare. 

— Paul Titus? — chiese Lilith. 

L'uomo aprì la bocca, la richiuse, deglutì, annuì. — Sì — disse infine. 

Il suono della sua voce, profondo, decisamente umano, decisamente 
maschio, riempì in lei un vuoto. — Sono Lilith Iyapo — disse. — Sapevate 
che saremmo venuti, o è una sorpresa, per voi? 

— Entrate — disse lui, toccando l'apertura nella parete. — Lo sapevo. E 
non avete idea di quanto siate benvenuta. — Lanciò un'occhiata a Nikanj. — 
Kaalnikanj oo Jdahyatediinkahguyaht aj Dinso, entra. Grazie per averla 
condotta qui. 

Nikanj eseguì con i tentacoli della testa un complicato gesto di 
ringraziamento ed entrò nella stanza, la solita stanza spoglia. Nikanj salì sulla 
piattaforma d'angolo e vi si ripiegò sopra in posizione seduta. Lilith scelse 
una piattaforma che le permetteva quasi di volgergli la schiena. Voleva 
dimenticare che l'ooloi era lì con lei, e che la osservava, perché chiaramente 


non intendeva far altro che osservare. Lei voleva dedicare tutta la sua 
attenzione all'uomo. Era un miracolo: un essere umano, un adulto che parlava 
inglese, e che assomigliava parecchio ai suoi fratelli morti. 

Anche lui aveva l'accento americano, uguale al suo, e Lilith fu 
sommersa dalle domande che voleva rivolgergli. Dov'era vissuto prima della 
guerra? Come aveva fatto a sopravvivere? Che cos'era, oltre che un nome? 
Aveva visto altri esseri umani? Aveva... 

— È vero che avete deciso voi di restare qui? — chiese all'improvviso. 
Non era quella la domanda che aveva avuto intenzione di rivolgergli per 
prima. 

L'uomo sedeva a gambe incrociate sopra una piattaforma abbastanza 
grande per servire da tavolo da pranzo o da letto. 

— Avevo quattordici anni quando mi hanno svegliato — disse. — Tutti 
quelli che conoscevo erano morti. Gli oankali mi hanno detto che alla fine mi 
avrebbero rimandato sulla Terra, se volevo tornarci. Ma dopo un po' di tempo 
trascorso qui, ho deciso di restare. Sulla Terra non c'è più niente che mi 
interessi. 

— Tutti hanno perso parenti e amici — disse Lilith. — Per quanto mi 
riguarda, credo di essere l'unico membro della mia famiglia ancora in vita. 

— Ho visto mio padre, mio fratello... i loro corpi. Non so che fine abbia 
fatto mia madre. Ero anch'io moribondo, quando gli oankali mi hanno 
trovato. Mi hanno detto loro chi ero. Non ne ho il ricordo, ma mi fido di loro. 

— Neanch'io mi ricordo di quando mi hanno trovata. — Si girò. — 
Nikanj, la tua gente ci ha fatto qualcosa, per impedirci di ricordare? 

Nikanj sembrò ridestarsi lentamente. — Sono stati costretti a farlo — 
disse. — Gli umani cui fu permesso di ricordare il proprio salvataggio 
diventarono incontrollabili. Alcuni morirono nonostante le nostre cure. 

Non era una sorpresa. Lilith cercò di immaginare come doveva aver 
reagito in preda allo shock, mentre si rendeva conto che la sua casa, la sua 
famiglia, i suoi amici, il suo mondo, erano stati distrutti, quando si era trovata 
davanti una squadra di soccorso oankali. Doveva aver creduto di essere 
impazzita. O forse era davvero impazzita, per un po'. Era un miracolo che 
non si fosse uccisa nel tentativo di sfuggire ai soccorritori. 

— Avete mangiato? — chiese l'uomo. 

— Sì — rispose lei, a un tratto sospettosa. 

Ci fu un lungo silenzio. — Cosa eravate, prima? — chiese lui. — 


Voglio dire, avevate un lavoro? 

— Ero tornata a scuola — rispose Lilith. — Volevo diplomarmi in 
antropologia. — Rise con amarezza. — Penso che potrei considerare la mia 
situazione attuale un'esercitazione pratica... ma non so come diavolo venirne 
fuori. 

— Antropologia? — ripeté lui, corrugando la fronte. — Ah, già, ricordo 
di aver letto qualcosa di Margaret Mead prima della guerra. Cosa volevate 
studiare? Le tribù? 

— Gente diversa. Gente che non si comportava come noi. 

— Di dove venite? 

— Los Angeles. 

— Ah, già. Hollywood, Beverly Hills, le stelle del cinema... Ho sempre 
desiderato andarci. 

Un solo viaggio a Los Angeles avrebbe distrutto tutte le sue illusioni. — 
E voi? 

— Denver. 

— Dove eravate quando è scoppiata la guerra? 

— Nel Grand Canyon, a fotografare le rapide. Era la prima volta che ci 
muovevamo davvero, che andavamo in un bel posto. Dopo siamo rimasti 
congelati. E pensare che mio padre era solito definire l'inverno nucleare 
un'invenzione dei politicanti! 

— Io ero sulle Ande, in Perù — disse Lilith. — In gita verso Machu 
Picchu. Neanch'io avevo mai girato, in realtà. Almeno non dopo che mio 
marito... 

— Eravate sposata? 

— Sì. Ma mio marito e mio figlio furono uccisi. Prima della guerra, 
intendo. Sono andata in Perù in viaggio di studio. Rientrava nei corsi 
universitari. Una mia amica mi aveva convinto a partecipare. Venne anche 
lei... e morì. 

— Già. — Alzò le spalle, a disagio. — Anch'io avevo una mezza idea di 
andare all'università. Ma avevo appena finito le medie, quando è saltato tutto 
in aria. 

— Gli oankali devono aver preso un mucchio di gente dall'emisfero 
meridionale — disse Lilith, pensierosa. — Ossia, congelammo anche noi, ma 
ho sentito dire che al sud il fenomeno fu più irregolare. Dev'essere 
sopravvissuta parecchia gente. 


Paul sembrò seguire i propri pensieri. — È buffo — disse. — Voi siete 
nata parecchi anni prima di me, ma io sono stato sveglio per tanto tempo... 
credo di essere più vecchio di voi, adesso. 

— Chissà quante persone sono riuscite a recuperare dall'emisfero 
settentrionale, a parte i soldati, e i politici i cui rifugi hanno resistito ai 
bombardamenti. — Si girò a guardare Nikanj, e vide che era sparito. 

— Se n'è andato due o tre minuti fa — disse Paul. — Si muovono molto 
in fretta e in silenzio, quando vogliono. 

— Ma... 

— Su, non preoccupatevi. Ritornerà. E se non torna, posso aprire le 
pareti o procurarvi da mangiare, se volete. 

— Ne siete capace? 

— Certo. Hanno modificato leggermente la chimica del mio corpo, 
quando ho deciso di restare. Adesso le pareti si aprono anche per me, proprio 
come per loro. 

— Oh. — Non era certa che le piacesse essere abbandonata in quel 
modo in compagnia dell'uomo... soprattutto se era sincero. Se lui poteva 
aprire le porte e lei no, era sua prigioniera. 

— Probabilmente ci controllano — disse. E continuò in oankali, 
imitando la voce di Nikanj: — Vediamo cosa fanno adesso che pensano di 
essere soli. 

Paul rise. — Probabilmente sì. Non che abbia importanza. 

— Per me ne ha. E preferirei poter tenere d'occhio chi mi guarda. 

Paul rise di nuovo. — Forse lui ha pensato che potevamo sentirci in un 
certo senso inibiti per la sua presenza. 

Lilith ignorò deliberatamente le implicazioni di quella frase. — Nikanj 
non è un maschio — disse. — È un ooloi. 

— SÌ, lo so. Ma a voi non sembra maschio? 

Lilith rifletté un momento. — No. Credo di aver accettato la loro parola, 
a questo proposito. 

— Quando mi hanno svegliato, pensavo che gli ooloi agissero da 
uomini e donne, mentre i maschi e le femmine agivano da eunuchi. Non ho 
ancora perso l'abitudine di pensare agli ooloi come a maschi o a femmine. 

Questo, pensò Lilith, era un comportamento sciocco per chi aveva 
deciso di passare la vita fra gli oankali, una specie di ignoranza deliberata, 
ostinata. 


— Aspettate che il vostro sia adulto — disse Paul. — Vedrete cosa 
intendo. Cambiano, quando gli crescono quei due così extra. — Sollevò un 
sopracciglio. — Sapete cosa sono quei così? 

— Sì — disse Lilith. Con ogni probabilità, lui ne sapeva di più, ma non 
aveva intenzione di incoraggiarlo a parlare di sesso, nemmeno di sesso 
oankali. 

— Quindi sapete che non sono braccia, indipendentemente dal nome 
che ci dicono di usare. Quando quei cosi crescono, gli ooloi dimostrano 
chiaramente a tutti chi è che comanda. Gli oankali avrebbero bisogno di un 
po' di movimento di liberazione femminile, e maschile. 

Lilith si inumidì le labbra. — Il mio vuole che lo aiuti durante la 
metamorfosi. 

— Aiutatelo. Cosa gli avete risposto? 

— Che lo avrei fatto. Non sembrava molto importante. 

Paul rise. — Non è difficile. Ma li pone in condizione di dovervi 
riconoscenza. Non è una brutta idea fare in modo che un potente vi sia 
debitore di qualcosa. Dimostra anche che siete degna di fiducia. Loro vi 
saranno grati, e voi molto più libera. Forse sistemeranno le cose in modo che 
possiate aprire le vostre pareti. 

— Com'è successo a voi? 

Paul si mosse a disagio. — Più o meno. — Si alzò dalla piattaforma, 
toccò con le dieci dita la parete alle sue spalle, e attese che si aprisse. Si 
trattava di una dispensa, come quella che lei aveva visto a casa sua. Casa? 
Be', in fin dei conti, era lì che viveva. Che altro poteva essere? 

Paul prese dei panini, una cosa che somigliava a una piccola torta, e che 
era una torta, e delle cose che sembravano patatine fritte. 

Lilith fissò il cibo, sorpresa. Era soddisfatta del cibo che le davano gli 
oankali, molto variato e ricco di gusti diversi, da quando stava con la famiglia 
di Nikanj. Di tanto in tanto aveva sentito la mancanza di carne, ma dopo che 
loro avevano detto chiaramente che, finché viveva lì, non avrebbero ucciso 
animali per farle piacere e non avrebbero nemmeno permesso che li uccidesse 
lei, non ci aveva fatto più molto caso. Non era mai stata una buona forchetta, 
e non aveva mai chiesto agli oankali di fare in modo che il cibo preparato per 
lei somigliasse maggiormente a quello cui era abituata. 

— A volte — disse Paul — mi viene voglia di hamburger, tanto da 
sognarmeli di notte. Sapete, quelli con formaggio e pancetta affumicata e 


sottaceti e... 

— Cosa c'è nel panino? — chiese incuriosita Lilith. 

— Carne finta. In gran parte soia, penso. È quat. 

Ossia quatasayasha, la pianta oankali simile al formaggio. — Anch'io 
mangio un mucchio di quat — disse. 

— Allora, servitevi. Se non volete starvene seduta a guardarmi 
mangiare. 

Lilith sorrise, e prese il panino che lui le offriva. Non aveva affatto 
fame, ma far colazione assieme a lui era un modo sicuro di passare il tempo 
in compagnia. Prese anche un po' di patatine. 

— Manioca — le spiegò Paul. — Però ha il gusto delle patate. Prima di 
venire qui non avevo mai sentito parlare della manioca. Si tratta di una pianta 
tropicale che adesso gli oankali coltivano. 

— Lo so. Vogliono farla coltivare e sfruttare da chi di noi tornerà sulla 
Terra. Se ne può ricavare una farina da utilizzare come quella di frumento. 

Paul la fissò a lungo, finché Lilith aggrottò le sopracciglia. — Cosa c'è? 
— chiese. 

Paul abbassò lentamente lo sguardo e fissò il vuoto. — Avete riflettuto 
davvero su come sarà? — chiese piano. — Voglio dire... età della pietra! 
Frugare il terreno con un bastone in cerca di radici; forse mangiare insetti, 
topi. I topi sono sopravvissuti, ho sentito dire. Bestiame e cavalli, no. 
Nemmeno cani. Ma topi, sì. 

— Lo so. 

— Avevate un bambino, mi pare. 

— Mio figlio. Morto. 

— Già. Be', scommetto che quando è nato, eravate in ospedale, con 
medici e infermiere ad aiutarvi e a darvi analgesici. Vi piacerebbe mettere al 
mondo un figlio in mezzo alla giungla, attorniata da insetti e topi e gente che 
si dispiace per le vostre sofferenze, ma non può fare un accidente per 
aiutarvi? 

— Ho avuto un parto naturale — disse Lilith. — Non è stato un 
divertimento, ma è andato bene. 

— Ossia? Niente analgesici? 

— No. E nemmeno ospedale. Solo un posto chiamato Centro per le 
nascite, dove vanno le donne incinte che non apprezzano l'idea di essere 
trattate come se avessero una malattia. 


Paul scosse la testa e sorrise di sbieco. — Mi chiedo quante donne 
hanno esaminato, prima di trovare voi. Un mucchio, scommetto. 
Probabilmente siete l'unica adatta ai loro scopi, quali che siano. 

Quelle parole la colpirono più di quanto lasciasse vedere. Con tutte le 
domande e i test che aveva sopportato, i due anni e mezzo sotto continua 
osservazione, probabilmente per certi aspetti gli oankali la conoscevano 
meglio di qualunque essere umano. Sapevano come avrebbe reagito in 
qualsiasi situazione l'avessero messa. E sapevano come manipolarla, come 
manovrarla per farle fare qualsiasi cosa volessero. Naturalmente sapevano 
che aveva avuto alcune esperienze pratiche che loro consideravano 
importanti. Se avesse avuto un parto difficile, se fosse stato necessario 
portarla in ospedale a dispetto della sua decisione, o praticarle un taglio 
cesareo, probabilmente avrebbero scelto un'altra al posto suo. 

— Perché tornare sulla Terra? — chiese Paul. — Perché volete vivere 
come una donna delle caverne? 

— Sarà diverso. 

Paul spalancò gli occhi. — Allora perché non... 

— Non siamo obbligati a dimenticare ciò che conosciamo — disse 
Lilith. Sorrise fra sé. — Io non potrei dimenticare nemmeno se lo volessi. 
Non siamo obbligati a tornare all'età della pietra; avremo un mare di lavoro 
faticoso, certo, ma con gli insegnamenti degli oankali e con quello che già 
sappiamo, avremo almeno una possibilità. 

— Non insegnano gratis! Non ci salvano per farci un favore! Per loro si 
tratta di commercio. Sapete quale sarà il prezzo per tornare laggiù! 

— Voi cosa avete pagato per restare quassù? 

Silenzio. 

Lilith inghiottì parecchi bocconi. — Il prezzo — disse piano Paul — è 
sempre lo stesso. Quando con noi avranno terminato, non rimarrà nessun vero 
essere umano. Non qui. Non sulla Terra. L'opera iniziata dalle bombe la 
porteranno a termine loro. 

— Non credo che sarà così. 

— Già. Comunque, non siete stata Risvegliata da molto. 

— La Terra è un luogo enorme. Anche se alcune zone non sono 
abitabili, resta sempre un luogo enorme. 

Paul la guardò con aperta pietà, senza cercare di nasconderlo, tanto che 
Lilith si ritrasse, irritata. — Credete che non sappiano quant'è grande? — le 


chiese lui. 

— Se non ne fossi convinta, non avrei detto niente, a voi e a chi ascolta. 
Loro sanno come la penso. 

— E sanno come fare per farvi cambiare idea. 

— Non questa. Questa, mai. 

— L'ho già detto, siete Sveglia da troppo poco. 

Chissà cosa gli avevano fatto, si chiese Lilith. Forse lo avevano solo 
tenuto Sveglio troppo a lungo... Sveglio, e per la maggior parte del tempo 
senza compagnia umana. Svegliato, e consapevole che tutto ciò che aveva 
conosciuto era morto, che ormai sulla Terra niente poteva eguagliare la sua 
vita precedente. Che effetto avrebbe avuto, su un ragazzo di quattordici anni? 

— Se volete — disse Paul — vi permetteranno di stare qui... con me. 

— Per sempre? 

— Già. 

— No. 

Paul posò la piccola torta che non si era offerto di dividere con lei e le 
andò vicino. — Sapete che si aspettano che rispondiate di no — disse. — Vi 
hanno condotta qui per farvelo dire chiaramente, così sono sicuri che avevano 
ragione, su di voi. — Fra in piedi, alto e robusto, troppo vicino, troppo 
veemente. Lilith si accorse all'improvviso che aveva paura di lui. — 
Sorprendeteli — continuò Paul, piano. — Non fate ciò che si aspettano, 
almeno per una volta. Non lasciatevi manovrare da loro come un burattino. 

Le aveva posto le mani sulle spalle. Quando Lilith si ritrasse d'istinto, 
continuò a tenerla per le spalle con una stretta quasi dolorosa. 

Lilith rimase seduta immobile, a fissarlo. Sua madre l'aveva guardata 
nel modo in cui ora lei guardava quell'uomo. Lei stessa si era sorpresa a 
guardare suo figlio nello stesso modo, quando pensava che facesse qualcosa 
pur sapendo che non era giusto. Quanta parte di Titus aveva ancora 
quattordici anni, era ancora il ragazzo che gli oankali avevano svegliato, 
impressionato, adescato, trascinato nelle proprie file? 

Paul lasciò la presa. — Sareste più sicura, qui — disse piano. — Giù 
sulla Terra... quanto vivrete? Quanto avrete voglia di vivere? Anche se non 
dimenticherete ciò che sapete, altri dimenticheranno. Alcuni vorranno essere 
uomini delle caverne, trascinarvi in giro, mettervi in un harem, riempirvi di 
botte. — Scosse la testa. — Dimostratemi che sbaglio. Sedetevi qui, e 
dimostratemi che sbaglio. 


Lilith distolse lo sguardo, accorgendosi che probabilmente aveva 
ragione. Cosa l'attendeva, sulla Terra? Miseria? Schiavitù? Morte? Certo, 
c'erano individui che avrebbero abbandonato ogni convenzione civile. Non 
subito, forse, ma con il passar del tempo, appena si fossero resi conto che 
potevano. 

Paul l'afferrò di nuovo per le spalle, e questa volta tentò goffamente di 
baciarla. A Lilith ricordò il bacio di un ragazzo impaziente. Non ne fu 
infastidita. E scoprì che lo ricambiava nonostante la paura. Ma quel bacio 
rappresentava qualcosa di più che catturare al volo qualche istante di piacere. 

— Non ho nessuna voglia di dar spettacolo agli oankali — disse, 
staccandosi da lui. 

— Che differenza fa? Non siamo mica sotto gli occhi della gente. 

— Fa differenza, per me. 

— Lilith — disse lui, scuotendo la testa. — Ci guarderanno sempre. 

— L'altra cosa che non ho nessuna voglia di fare è dare loro un bambino 
umano con cui pasticciare. 

— Probabilmente l'hai già fatto. 

La sorpresa e la paura improvvisa le impedirono di rispondere, ma la 
mano le corse all'addome, dove la blusa copriva la cicatrice. 

— Non eravamo in numero sufficiente per quello che loro chiamano 
uno scambio normale — disse Paul. — Quelli che hanno raccolto saranno per 
la maggior parte Dinso, gente che vuol tornare sulla Terra. Non hanno toaht 
sufficienti. Devono farne altri. 

— Mentre dormivamo? In qualche modo hanno... 

— In qualche modo! — esclamò lui. — In tutti i modi! Hanno preso il 
materiale da uomini e donne che non si conoscevano nemmeno, l'hanno 
messo insieme e hanno generato bambini in donne che non hanno mai 
conosciuto la madre e il padre del loro figlio, e che forse non hanno mai 
conosciuto nemmeno il loro figlio. O forse hanno fatto crescere il bambino in 
un'altra specie di animale. Hanno animali che possono adattare per... per 
incubare feti umani, come dicono loro. O forse non si preoccupano nemmeno 
di uomini e donne. Forse si limitano a grattar via un po' di pelle da una 
persona, e ne fanno bambini... per clonazione, sai. O forse usano le loro 
impronte, e non chiedermi cos'è un'impronta. Ma se ne hanno presa una da te, 
possono usarla per fare un'altra persona identica a te, anche se sei morta da 
secoli e non gli rimane niente del tuo corpo. E questo è solo l'inizio. Possono 


creare persone in modo che non so nemmeno cominciare a descrivere. 
L'unica cosa che non possono fare, sembra, è lasciarci stare. Lasciarci ai 
nostri sistemi. 

C'era quasi gentilezza, nelle mani posate sulle spalle di Lilith. — 
Almeno, finora, non l'hanno fatto. — D'un tratto Titus cominciò a scuoterla. 
— Sai quanti figli ho io? Loro dicono: «Il tuo materiale genetico è stato usato 
in più di settanta bambini». E io non ho mai conosciuto donna, da quando 
sono qui. 

La fissò per parecchi secondi, e Lilith ebbe paura di lui, e lo compatiì, e 
desiderò di esserne lontana. Era il primo essere umano che vedeva da anni, e 
l'unica cosa che desiderava era di esserne lontana. Però non ci avrebbe 
guadagnato nulla, a scontrarsi con lui sul piano fisico. Era alta, si era sempre 
ritenuta robusta, ma lui era molto più grosso, un metro e novanta a occhio e 
croce, e tutto muscoli. 

— Hanno avuto a disposizione duecentocinquant'anni per pasticciare 
con noi — disse. — Forse non possiamo fermarli, ma non siamo obbligati ad 
aiutarli. 

— Che vadano all'inferno! — Cercò di aprirle la blusa. 

— No! — gridò Lilith, facendolo deliberatamente sobbalzare. — Così si 
trattano gli animali! Si mettono insieme stallone e giumenta finché si 
accoppiano, e poi li si restituisce ai rispettivi padroni. A loro, cosa gliene 
frega? Sono solo animali! 

Paul le strappò la blusa e cominciò a trafficare con i calzoni. 

Di colpo Lilith gli si avventò addosso con tutto il suo peso, e riuscì a 
spingerlo via. 

Paul indietreggiò barcollando di qualche passo; riacquistò l'equilibrio e 
le si avvicinò di nuovo. 

Con un grido, Lilith fece volteggiare le gambe oltre il bordo della 
piattaforma su cui era seduta, e ricadde in piedi dalla parte opposta. Adesso 
fra loro due c'era la piattaforma. Paul le girò attorno. 

Lilith si sedette di nuovo e fece volteggiare le gambe dall'altra parte, in 
modo che la piattaforma si frapponesse sempre fra loro. 

— Non diventare il loro cane! — supplicò. — Non farlo! 

Paul continuò ad avvicinarsi. Ormai si era spinto troppo avanti per 
badare alle sue parole. Sembrava addirittura divertirsi. La tagliò fuori dal 
letto, saltandoci sopra. La intrappolò contro la parete! 


— Quante altre volte te l'hanno già fatto fare? — chiese lei, disperata. 
— Avevi una sorella, sulla Terra? La riconosceresti, adesso? Forse te l'hanno 
fatto fare anche con tua sorella! 

Paul le prese un braccio e l'attirò a sé. 

— Forse te l'hanno fatto fare anche con tua madre! — gridò lei. 

Paul si bloccò, e Lilith si augurò di aver toccato un punto sensibile. 

— Tua madre — ripeté. — Non l'hai più vista da quando avevi 
quattordici anni. Sei sicuro che non te l'abbiano portata qui e che tu... 

Paul la colpì. 

Barcollando per la sorpresa e per il dolore, Lilith gli cadde addosso, e 
lui un po' la trascinò un po' la spinse via, come se si fosse scoperto a stringere 
un essere disgustoso. 

Lilith sbatté a terra con violenza, ma era ancora abbastanza cosciente 
quando lui si avvicinò, sovrastandola. 

— Non l'ho mai fatto prima — mormorò. — Nemmeno una volta, con 
una donna. Ma chissà come hanno mescolato la roba. — Rimase in silenzio, a 
fissarla, lì per terra. — Hanno detto che potevo farlo, con te. Hanno detto che 
potevi restare qui, se volevi. E tu hai rovinato tutto! — Le diede un calcio, 
con forza. L'ultima cosa che lei udì, prima di perdere conoscenza, fu una 
bestemmia smozzicata, gridata a voce alta. 
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Lilith fu svegliata dal suono di voci. Accanto a lei c'erano due oankali, 
ma non la toccavano. Nikanj, e un altro oankali. 

— Vai via, adesso — diceva Nikanj. — Sta riprendendo conoscenza. 

— Forse farei bene a restare — disse piano l'altro. Era Kahguyaht. Una 
volta Lilith pensava che gli oankali avessero la stessa quieta voce androgina, 
ma ormai non poteva più confondere il tono ingannevolmente gentile di 
Kahguyaht. — Puoi aver bisogno d'aiuto, con lei — continuò l'ooloi. 

Nikanj restò in silenzio. 

Dopo un po', Kahguyaht fece frusciare i tentacoli e disse: — Me ne 
vado. Stai crescendo più in fretta di quanto pensassi. Forse dopotutto lei è 
adatta a te. 

Lilith riuscì a scorgerlo, quando attraversò la parete. Finché non fu 
scomparso, non si accorse del dolore che provava in tutto il corpo: la 


mascella, il fianco, la testa, e in particolare il braccio sinistro. Non era un 
dolore acuto, allarmante, ma un dolore sordo, pulsante, che si manifestava 
soprattutto se si muoveva. 

— Stai ferma — le disse Nikanj. — Il tuo corpo è in via di guarigione. 
Presto il dolore sparirà. 

Lilith girò il viso lontano da lui, senza badare al dolore. 

Il silenzio si protrasse a lungo. Alla fine Nikanj disse: — Non 
sapevamo. — Si interruppe, si corresse. — Non sapevo che il maschio si 
sarebbe comportato così. Prima d'ora, non aveva mai perso il controllo di sé a 
quel modo. Anzi, non l'aveva mai perso affatto, in tutti questi anni. 

— L'avete tenuto lontano dai suoi simili — disse Lilith, muovendo a 
fatica le labbra tumefatte. — Per quanto tempo l'avete tenuto lontano da una 
donna? Quindici anni? Di più? In un certo senso, l'avete costretto a restare 
ragazzo per tutti questi anni. 

— Era contento della sua famiglia oankali, finché non ha incontrato te. 

— Che ne sapevate? Non gli avete mai lasciato vedere nessun altro! 

— Non era necessario. La famiglia si prendeva cura di lui. 

Lilith lo fissò, sentendo più forte che mai la differenza che li separava, 
l'invalicabile essenza aliena di Nikanj. Poteva sprecare ore intere a parlargli 
nella sua lingua, senza per questo riuscire a comunicare con lui. E lui poteva 
fare lo stesso con lei, e in più poteva costringerla a ubbidire, che capisse o 
meno. Oppure poteva affidarla ad altri, che avrebbero usato la forza, con lei. 

— La sua famiglia pensava che avresti dovuto accoppiarti con lui — 
disse Nikanj. — Sapevano che non saresti rimasta con lui per sempre, ma 
pensavano che potevi spartire il sesso con lui per una volta almeno. 

Spartire il sesso, pensò Lilith con tristezza. Chissà dove aveva imparato 
quell'espressione. Lei non l'aveva mai usata. Tuttavia, le piaceva. Avrebbe 
dovuto spartire il sesso con Paul Titus? — E forse pensavano che sarei 
rimasta incinta — disse a voce alta. 

— Non saresti rimasta incinta. 

Lilith gli dedicò per un attimo tutta la sua attenzione. — Perché no? — 
chiese. 

— Non è ancora ora che tu abbia figli. 

— Cosa mi avete fatto? Sono diventata sterile? 

— La tua gente lo chiamava controllo delle nascite. Ti abbiamo 
cambiata leggermente, mentre dormivi; e come te, tutti gli umani, all'inizio. 


Ma il cambiamento sarà corretto, al momento giusto. 

— Quando? — chiese Lilith, con amarezza. — Quando sarete pronti a 
mandarmi in razza? 

— No. Quando tu sarai pronta. Solo allora. 

— Chi lo decide? Tu? 

— Tu, Lilith. Tu. 

Il tono sincero la confuse. Credeva di aver imparato a leggere le sue 
emozioni dall'atteggiamento, dalla posizione dei tentacoli sensori, dal tono di 
voce. Non solo le pareva che dicesse la verità, come sempre, ma una verità 
che riteneva importante. Eppure le era sembrato che anche Paul Titus dicesse 
la verità. — È vero che Paul ha avuto più di settanta figli? — chiese. 

— Sì. E ti ha anche detto perché. I toaht hanno un bisogno disperato di 
altra gente della tua razza, per effettuare un vero scambio. La maggior parte 
degli esseri umani prelevati dalla Terra dev'essere restituita al loro pianeta. 
Ma i toaht hanno bisogno che un numero almeno uguale di umani rimanga 
qui. È meglio che ci resti chi ci è nato. — Nikanj esitò. — Non dovevano dire 
a Paul cosa facevano. Ma è sempre difficile stabilire cosa si può o non si può 
dire. E qualche volta lo si scopre troppo tardi. 

— Aveva il diritto di saperlo! 

— Così ne è rimasto terrorizzato e ne ha sofferto. Tu hai scoperto una 
delle sue paure, ossia che forse un suo parente femmina era sopravvissuto ed 
era rimasto impregnato dal suo seme. Gli è stato detto che non era accaduto. 
Qualche volta ci crede, qualche volta no. 

— Aveva egualmente il diritto di sapere. Al suo posto, io vorrei saperlo. 

Silenzio. 

— L'hanno fatto anche a me, Nikanj? 

— No.. 

— E... lo faranno? 

Nikanj esitò, poi rispose, piano: — I toaht hanno una tua impronta... ne 
hanno una di tutti gli umani portati a bordo. Hanno bisogno di diversità 
genetica. Anche noi conserviamo le impronte degli umani che si porteranno 
via. Millenni dopo la tua morte, il tuo corpo potrebbe rinascere a bordo della 
nave. Ma non saresti tu. Svilupperebbe un'identità tutta propria. 

— Un clone — disse Lilith, in tono piatto. Il braccio sinistro le pulsava, 
e se lo massaggiò, con gesto automatico. 

— No — disse Nikanj. — Di te non abbiamo conservato tessuti viventi. 


Abbiamo conservato il ricordo. La mappa genetica, potrebbe chiamarla la tua 
gente, anche se loro non avrebbero potuto realizzarne una uguale a quelle che 
noi ricordiamo e adoperiamo. Somiglia di più a quello che chiamerebbero un 
lucido mentale. Un disegno per assiemare le molecole di DNA di uno 
specifico essere umano: tu. Uno strumento per la ricostruzione. 

Nikanj la lasciò riflettere su quelle parole, e per parecchi minuti restò in 
silenzio. Un'azione che ben pochi esseri umani sapevano fare: lasciare a 
qualcuno il tempo di riflettere. 

— Distruggerai la mia impronta, se te lo chiedo? — domandò Lilith. 

— Si tratta di un ricordo, Lilith. Un ricordo completo, conservato dentro 
parecchie persone. Come potrei distruggerlo? 

Letteralmente un ricordo, quindi, non una sorta di registrazione 
meccanica o scritta. Naturale. 

Dopo un po' Nikanj disse: — La memoria di te potrebbe non venire mai 
usata. E se mai lo sarà, la tua riproduzione si troverà a casa propria sulla nave 
quanto te sulla Terra. Crescerà qui, in mezzo a gente che sarà la sua. Sai 
benissimo che non le farebbero del male. 

Lilith sospirò. — Cosa vuoi che ne sappia, io! Penso che faranno ciò che 
ritengono meglio per lei. Dio l'aiuti! 

Nikanj si sedette accanto a lei e le toccò il braccio dolorante con 
parecchi tentacoli della testa. — Avevi proprio bisogno di saperlo? — chiese. 
— Avrei dovuto dirtelo prima? 

Finora non le aveva mai rivolto una domanda del genere. Per un attimo 
il dolore al braccio si intensificò. Poi Lilith sentì che l'arto si riscaldava, e che 
il dolore svaniva. Riuscì a evitare di ritrarsi di scatto, anche se Nikanj non 
l'aveva paralizzata. 

— Cosa mi fai? — chiese. 

— Il braccio ti faceva male. Non c'è motivo che continui a soffrire. 

— Ho male dappertutto. 

— Lo so. Ci penserò io. Volevo solo parlarti, prima che ti 
addormentassi di nuovo. 

Lilith rimase immobile per un momento, lieta che il braccio non 
pulsasse più. Si era accorta a malapena di quel dolore specifico, prima che 
Nikanj lo eliminasse. Adesso capiva che era solo un dolore più intenso in 
mezzo a tanti altri. La mano, il polso, la parte inferiore del braccio. 

— Hai un osso rotto nel polso — le disse Nikanj. — Sarà 


completamente saldato quando ti sveglierai. — E ripeté la domanda. — 
Avevi proprio bisogno di sapere, Lilith? 

— Sì. Riguardava anche me. Dovevo sapere. 

Nikanj rimase in silenzio per un po', e Lilith lo lasciò riflettere in pace. 
— Me ne ricorderò — disse piano lui, in tono definitivo. 

E Lilith si sentì come se gli avesse trasmesso una nozione importante. 
Conclusiva. 

— Come sapevi che il braccio mi dava fastidio? 

— Ho visto che lo massaggiavi. Sapevo che era rotto, e che non avevo 
ancora provveduto a metterlo a posto. Riesci a muovere le dita? 

Lilith ubbidì, meravigliandosi che le dita si muovessero facilmente, 
senza farle male. 

— Bene. Adesso devo farti dormire di nuovo. 

— Nikanj, cos'è successo a Paul? 

Nikanj distolse alcuni tentacoli dal braccio e li puntò verso il suo viso. 
— È addormentato. 

Lilith sollevò le sopracciglia. — Come mai? Non l'ho ferito. Non ci 
sarei riuscita. 

— Era... rabbioso. Fuori controllo. Ha assalito i membri della sua 
famiglia. Dicono che li avrebbe uccisi, se avesse potuto. Quando lo hanno 
immobilizzato, piangeva e parlava incoerentemente. Si rifiutava 
assolutamente di parlare in oankali. In inglese, malediceva la famiglia, te, 
tutti quanti. Abbiamo dovuto metterlo a dormire... forse per un anno, o anche 
di più. I lunghi periodi di sonno guariscono le ferite dell'anima. 

— Un anno? 

— Starà bene. Non invecchierà. E la famiglia lo aspetterà, al Risveglio. 
È molto legato a loro, e loro a lui. I legami famigliali toaht sono... bellissimi, 
e molto profondi. 

Lilith si posò il braccio destro sulla fronte. — La sua famiglia! — disse 
con amarezza. — Continui a chiamarla così. Ma la sua famiglia è morta. 
Come la mia. Come quella di Fukumoto. Non abbiamo mai sviluppato un 
vero legame famigliare. 

— Lui sì. 

— Lui un bel niente! Non ha nessuno che gli insegni a essere uomo, e di 
sicuro non può essere oankali, maledizione! Quindi, non venirmi a parlare 
della sua famiglia! 


— Tuttavia è quella la sua famiglia — insistette piano Nikanj. — Loro 
lo hanno accettato, e lui li ha accettati. Non ha altra famiglia, ma ha loro. 

Lilith emise un suono disgustato e girò il viso dall'altra parte. Cosa 
aveva detto Nikanj di lei, ad altri? Che aveva trovato famiglia? Secondo il 
suo nuovo nome, dopo tutto, era stata adottata. Scosse la testa, confusa e 
irritata. 

— Ti ha picchiata, Lilith — disse Nikanj. — Ti ha rotto le ossa. Se non 
ti avessimo curata, forse saresti morta per ciò che ti ha fatto. 

— Ha fatto ciò che tu e la sua cosiddetta famiglia lo avevate preparato a 
fare! 

Nikanj fece frusciare i tentacoli. — È più vero di quanto mi piaccia 
ammettere. In questo momento mi riesce difficile influenzare le persone. 
Pensano che sia troppo giovane per capire. Però li avevo avvertiti che non ti 
saresti accoppiata con lui. Visto che non sono ancora maturo, non mi hanno 
dato retta. La sua famiglia e i miei genitori hanno prevalso su di me. Non 
succederà più. 

Le toccò la nuca, solleticandole la pelle con parecchi tentacoli sensori. 
Lilith capì cosa stava per fare quando si accorse che cominciava a scivolare 
nell'incoscienza. 

— Rimettimi dov'ero — disse, finché poteva ancora parlare. — Fammi 
dormire di nuovo. Mettimi dove avete messo lui. Non sono più quella che la 
tua gente pensa, come non lo è più lui. Rimettimi dov'ero. Trova un'altra! 
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Ma la facilità del risveglio, quando avvenne, le disse che il sonno era 
stato normale e relativamente breve, e che l'aveva riportata troppo in fretta a 
quella che passava per realtà. Se non altro, non provava dolore. 

Lilith si alzò a sedere e vide che Nikanj giaceva accanto a lei, immobile 
come un sasso. Come al solito, alcuni tentacoli si mossero pigramente e 
seguirono i suoi movimenti, quando si recò in bagno. 

Sforzandosi di non pensare a niente fece il bagno e cercò di togliersi di 
dosso un insolito odore acre che sembrava permearle tutto il corpo. Un effetto 
secondario delle cure di Nikanj, si disse. Ma l'odore non andava via. Alla fine 
ci rinunciò. Si vestì e tornò vicino a Nikanj. L'ooloi si era messo a sedere sul 
letto e l'aspettava. 


— Fra qualche giorno non farai più caso all'odore — le disse. — Non è 
forte come credi. 

Lilith si strinse nelle spalle: non gliene importava niente. 

— Adesso puoi aprire le pareti. 

Lilith sobbalzò, fissandolo. Poi si avvicinò alla parete e la toccò con la 
punta delle dita di una mano. La parete diventò rossastra, come quella della 
casa di Paul Titus sotto il tocco di Nikanj. 

— Adopera tutte le dita — le disse Nikanj. 

Lilith ubbidì, e appoggiò tutte le dita alla parete. Sotto le mani si formò 
una concavità, poi un'apertura. 

— Se hai fame, adesso puoi procurarti il cibo da sola. In questo 
appartamento potrai aprire tutto. 

— E fuori di qui? — chiese lei. 

— Queste pareti ti lasceranno uscire ed entrare. Le ho leggermente 
modificate. Ma non potrai aprirne nessun'altra. 

Quindi poteva percorrere i corridoi o passeggiare fra la gente, ma non 
entrare in posti dove Nikanj non voleva. In ogni caso, godeva di libertà 
superiore a quella che aveva avuto prima di essere messa a dormire. 

— Perché l'hai fatto? — chiese. 

— Per darti quello che potevo. Non un altro lungo sonno, o la 
solitudine. Solo questo. Adesso conosci la disposizione dei quartieri, e 
conosci kaal. E la gente qui attorno conosce te. 

Quindi potevano di nuovo fidarsi a lasciarla andare in giro, pensò Lilith 
con amarezza. E nell'ambito di quella zona, si sentivano sicuri che non 
intasasse l'equivalente locale dei lavandini o innescasse incendi. E potevano 
fare affidamento sul fatto che non desse noia ai vicini. Adesso poteva tenersi 
occupata finché qualcuno non decideva che era arrivato il momento di 
mandarla a svolgere il compito che non voleva e non poteva svolgere, quel 
compito che probabilmente l'avrebbe uccisa. A quanti altri Paul Titus poteva 
sopravvivere, comunque? 

Nikanj si distese nuovamente e sembrò tremare. Anzi, tremava davvero. 
I tentacoli del corpo esageravano il movimento, e davano l'impressione che 
l'alieno vibrasse tutto. Lilith non sapeva cosa diavolo avesse, e nemmeno le 
importava. Lo lasciò dov'era, e uscì a procurarsi da mangiare. 

In uno scomparto della cucina-soggiorno-stanza da pranzo 
apparentemente vuota trovò della frutta fresca: arance, banane, manghi, 


papaie, meloni di vario tipo. In altri scomparti trovò noci, pane, miele. 

Scegliendo qua e là, si preparò un pasto. Aveva avuto intenzione di 
mangiare all'aperto... il primo pasto che non era costretta a chiedere o 
aspettare. Il primo pasto che poteva consumare sotto gli pseudoalberi senza 
prima dover attendere che la facessero uscire, come un animale domestico. 

Aprì una parete per uscire, poi si fermò. Dopo un momento la parete 
cominciò a richiudersi. Con un sospiro, se ne allontanò. 

Con un senso di rabbia riaprì lo scomparto, prese dell'altro cibo e tornò 
da Nikanj. L'ooloi era ancora disteso e tremava sempre. Lilith gli mise vicino 
un po' di frutta. 

— Le braccia sensorie cominciano a crescere, vero? — chiese. 


— SÌ. 
— Hai voglia di mangiare? 
— Sì. — Prese un'arancia e ne staccò un morso, mangiando anche la 


buccia. Non l'aveva mai. fatto, prima. 

— Di solito noi le spbucciamo — disse Lilith. 

— Lo so. Uno spreco. 

— Di', ti serve qualcosa? Vuoi che vada a cercare i tuoi genitori? 

— No. È normale. Sono lieto di averti cambiata prima. Adesso non 
oserei più farlo. Sapevo che mancava poco. 

— Perché non mi hai detto che mancava così poco? 

— Eri troppo arrabbiata. 

Lilith sospiro, e cercò di analizzare i propri sentimenti. Era ancora 
arrabbiata... arrabbiata, amareggiata, spaventata... 

Eppure era tornata indietro. Non era stata capace di abbandonare Nikanj 
a tremare sul letto mentre lei si godeva la sua nuova libertà. 

Nikanj finì l'arancia e cominciò una banana. Non sbucciò neanche 
quella. 

— Posso guardare? — chiese Lilith. 

Nikanj alzò un braccio, mettendo in mostra un brutto grumo di carne 
maculata a una decina di centimetri dal cavo ascellare. 

— Ti fa male? 

— No. Non c'è una parola inglese che indichi la sensazione che provo. 
La frase che si avvicina di più è... eccitazione sessuale. 

Lilith indietreggiò di un passo, allarmata. 

— Grazie per essere tornata indietro. 


Lilith annuì. — Non dovresti sentirti eccitato, visto che qui ci sono solo 
io. 

— Sto diventando sessualmente maturo. Mi sento eccitato, di tanto in 
tanto, mentre il mio corpo cambia, anche se non possiedo ancora gli organi 
sessuali. Un po' come la sensazione di avere ancora un arto amputato. Ho 
sentito dire che agli umani succede. 

— Anch'io l'ho sentito, però... 

— Mi sentirei eccitato anche se fossi da solo. La tua presenza o assenza 
non determina maggiore eccitazione. Però averti qui mi è d'aiuto. — Annodò 
i tentacoli della testa e del corpo. — Dammi ancora da mangiare. 

Lilith gli dette una papaia e tutte le noci che aveva. Nikanj le mangiò 
voracemente. 

— Va meglio — disse. — A volte il cibo intorpidisce la sensazione. 

Lilith si sedette sul letto. — E adesso cosa succede? 

— Quando i miei genitori se ne accorgeranno, manderanno a chiamare 
Ahajas e Dichaan. 

— Vuoi che vada io a cercarli? I tuoi genitori, intendo. 

— No. — Si strusciò sulla piattaforma letto. — Le pareti li 
avvertiranno. Probabilmente li hanno già avvertiti. Il tessuto delle pareti 
reagisce rapidamente all'inizio della metamorfosi. 

— Vuoi dire che le pareti ricevono sensazioni o odori differenti, o cose 
del genere? 

— SÌ. 

— Sì cosa? Quali? 

— Tutte. E anche di più. — Di colpo cambiò argomento. — Lilith, 
durante la metamorfosi il sonno può essere molto profondo. Non spaventarti 
se di tanto in tanto ti sembrerà che io non veda e non senta. 

— D'accordo. 

— Resterai con me? 

— Ti ho detto di sì. 

— Avevo paura che... Bene. Stenditi vicino a me, fino all'arrivo di 
Ahajas e Dichaan. 

Lilith era stufa di stare distesa, ma si allungò vicino a lui. 

— Quando vengono a prendermi per portarmi a Lo, aiutali. Così 
sapranno la prima cosa che devono sapere, di te. 
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E giunse l'ora del commiato. 

Non ci fu una cerimonia vera e propria. Ahajas e Dichaan arrivarono, e 
Nikanj si ritirò in un sonno profondo. Persino i tentacoli della testa 
pendevano inerti. 

Ahajas da sola sarebbe riuscita a trasportarlo. Come molte femmine 
oankali, era grossa, un po' più grossa di Tediin. Lei e Dichaan erano fratello e 
sorella, secondo la consuetudine degli accoppiamenti oankali. Maschio e 
femmina erano strettamente imparentati, mentre l'ooloi era un estraneo. La 
parola ooloi poteva essere tradotta fra l'altro come "preziosi estranei". 
Secondo Nikanj, questa combinazione di parenti ed estranei era la migliore, 
quando si mirava a un programma ben preciso, come l'inizio di scambi 
commerciali con una razza aliena. Il maschio e la femmina concentravano le 
caratteristiche desiderate, e l'ooloi impediva che la concentrazione avvenisse 
in modo sbagliato. Tediin e Jdahya erano cugini. Ambedue non avevano 
avuto particolare simpatia per i loro affini. Un fatto poco comune. 

Ahajas sollevò Nikanj come se fosse stato un bambino e lo sostenne 
senza fatica mentre Dichaan e Lilith lo afferravano per le spalle. Né Ahajas 
né Dichaan si mostrarono sorpresi per la partecipazione di Lilith. 

— Ci ha parlato di te — disse Ahajas, trasportando Nikanj nei corridoi 
inferiori. Davanti a loro camminava Kahguyaht, e dietro venivano Jdahya e 
Tediin. 

— Anche a me ha parlato un po' di voi — rispose Lilith incerta. Le cose 
si muovevano troppo in fretta, per lei. Quel giorno non si era alzata con l'idea 
che avrebbe abbandonato kaal e si sarebbe separata da Jdahya e Tediin, con i 
quali si trovava bene e aveva confidenza. Non le importava di abbandonare 
Kahguyaht, ma l'ooloi le aveva detto, arrivando insieme ad Ahajas e Dichaan, 
che si sarebbero rivisti presto. Le usanze e la biologia permettevano che 
Kahguyaht, in quanto genitore di sesso eguale, visitasse Nikanj durante la 
metamorfosi. Kahguyaht, come Lilith, aveva un odore neutro, e non poteva 
accrescere il disagio di Nikanj, o stimolare in lui desideri inappropriati. 

Lilith aiutò a deporre Nikanj sopra il tilio piatto in attesa in un corridoio 
pubblico. Poi si fece da parte, a osservare i cinque oankali coscienti che si 
raggruppavano, si toccavano, intrecciavano i tentacoli del corpo e della testa. 
Kahguyaht si era messo fra Tediin e Jdahya. Ahajas e Dichaan erano insieme, 


e avevano stabilito contatto con Tediin e Jdahya. Quasi come se evitassero 
Kahguyaht anche loro. Gli oankali potevano comunicare in quel modo, 
scambiandosi messaggi quasi alla velocità del pensiero, almeno così aveva 
detto Nikanj. Stimolazione multisensoriale controllata. Lilith sospettava che 
fosse la cosa più vicina alla telepatia che avesse mai visto. Nikanj le aveva 
detto che forse, una volta adulto, poteva aiutarla a percepire in quel modo. 
Ma allora gli mancavano mesi alla maturità. Adesso Lilith era nuovamente 
sola, l'essere alieno, l'estraneo che non capisce. Ecco cosa sarebbe tornata a 
essere, nella casa di Ahajas e Dichaan. 

Quando il gruppetto si sciolse, Tediin si avvicinò a Lilith e le prese tutt'e 
due le braccia. — È stato bello averti con noi — disse in oankali. — Ho 
imparato da te. È stato un ottimo scambio. 

— Anch'io ho imparato — rispose Lilith, in tutta onestà. — Mi sarebbe 
piaciuto restare. — Piuttosto che andare da estranei. Piuttosto che essere 
mandata a insegnare a un gruppo di esseri umani spaventati e sospettosi. 

— No — disse Tediin. — Nikanj deve andare. Non ti piacerebbe essere 
separata da lui. 

Lilith non aveva niente da rispondere a quest'affermazione. Fra vero. 
Tutti, compreso Paul Titus senza volerlo, l'avevano spinta verso Nikanj. E 
con successo. 

Tediin la lasciò andare e fu il turno di Jdahya, che si rivolse a Lilith in 
inglese. — Hai paura? 

— Sì — rispose lei. 

— Per Ahajas e Dichaan sarai la benvenuta. Tu sei rara... un umano che 
può vivere in mezzo a noi, imparare a conoscerci, insegnarci. Sono tutti 
curiosi, di te. 

— Credevo che avrei trascorso la maggior parte del tempo insieme a 
Nikanj. 

— Esatto, per un po'. E quando Nikanj sarà maturo, verrai addestrata. 
Ma avrai il tempo di conoscere Ahajas e Dichaan e altri. 

Lilith si strinse nelle spalle. Le parole di Jdahya, adesso, non riuscivano 
a tranquillizzarla. 

— Dichaan ha detto che modificherà le pareti della loro casa in modo 
che tu possa aprirle. Lui e Ahajas non possono cambiarti in alcun modo, ma 
possono modificare il tuo nuovo ambiente. 

Così, almeno, non sarebbe tornata allo stadio di animale domestico, non 


avrebbe dovuto chiedere il permesso per entrare o uscire o fare uno spuntino. 
— Se non altro, questo mi fa piacere — disse. 

— È solo scambio — commentò Jdahya. — Resta vicina a Nikanj. 
Svolgi il compito che ti ha affidato. 
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Qualche giorno più tardi Kahguyaht venne a trovarla. Lilith si era 
sistemata nella solita stanza spoglia, questa volta con una piattaforma letto e 
due tavoli, il bagno, e Nikanj, che dormiva tanto da sembrare più parte 
dell'arredamento che un essere vivente. 

Kahguyaht fu quasi il benvenuto. Servì a spezzare la monotonia, e, 
sorprendentemente, le portò dei doni: un pacco di sottile e resistente carta 
bianca, più di una risma, e una manciata di penne marca Paper Mate, Parker e 
Bic. Le penne, disse Kahguyaht, erano state duplicate da impronte prese da 
originali scomparsi da secoli. Era la prima volta che Lilith vedeva oggetti 
identificabili come ricreazioni basate su impronte. Ed era la prima volta che 
si rendeva conto che gli oankali creavano dalle impronte anche oggetti 
inanimati. Non riusciva a scorgere nessuna differenza fra le copie e gli 
originali come li ricordava. 

E Kahguyaht le diede alcuni libri ingialliti e fragili, un tesoro del tutto 
inaspettato: un romanzo di spionaggio, uno sulla Guerra Civile, un testo di 
etologia, uno studio delle religioni, un libro sui tumori e uno sulla genetica 
umana, un libro che parlava di una scimmia alla quale avevano insegnato il 
linguaggio dei segni, e uno sulla corsa allo spazio degli anni Sessanta. 

Lilith li accettò senza commenti. 

Adesso che Kahguyaht sapeva che lei si prendeva cura di Nikanj era più 
facile da trattare, più disponibile a soddisfare la sua curiosità, meno pronto a 
rimbeccarla con sarcastiche domande retoriche. Tornò molte volte a tenerle 
compagnia mentre lei badava a Nikanj; e in effetti diventò il suo maestro, 
adoperando il proprio corpo e quello di Nikanj per spiegarle meglio la 
biologia oankali. Nikanj, per la maggior parte del tempo, dormiva. Il più delle 
volte dormiva tanto profondamente che i tentacoli della testa non seguivano 
nemmeno i movimenti. 

— Ricorderà tutto ciò che accade intorno a lui — spiegò Kahguyaht. — 
Continua sempre a percepire con tutti i sensi, come da sveglio. Ma ora non 


può rispondere. Non è cosciente. Si limita a... registrare. — Kahguyaht alzò 
un braccio inerte di Nikanj per osservare lo sviluppo delle braccia sensorie. 
Non c'era niente da vedere, a parte un rigonfiamento esteso e scuro, come uno 
spaventoso bubbone. 

— È proprio il braccio? — chiese Lilith. — O il braccio spunterà fuori 
da lì? 

— È il braccio — rispose Kahguyaht. — Mentre cresce, non toccarlo, a 
meno che non te lo chieda Nikanj stesso. 

L'escrescenza non aveva l'aspetto di una cosa che Lilith avesse voglia di 
toccare. Guardò Kahguyaht e decise di mettere alla prova quel suo nuovo 
comportamento gentile. — E la mano sensoria? — chiese. — Nikanj me ne 
ha accennato. 

Kahguyaht restò in silenzio per parecchi secondi. Alla fine, in un tono 
che lei non riuscì a interpretare, rispose: — SÌ, esiste. 

— Se ho fatto una domanda sbagliata, dimmelo pure — disse lei. C'era 
stato qualcosa, in quel suo bizzarro tono di voce, che le aveva fatto venire 
voglia di scostarsi, ma restò ferma dov'era. 

— No — disse Kahguyaht, questa volta in tono neutro. — In realtà, è 
importante che tu sappia dell'esistenza della mano sensoria. — Estese un 
braccio sensorio, lungo e grigio, dalla pelle ruvida, che a Lilith continuava a 
ricordare la proboscide di un elefante. — La robustezza e resistenza alle 
sollecitazioni del rivestimento esterno servono a proteggere la mano e i suoi 
organi collegati — disse. — Il braccio è chiuso, vedi? — Le mostrò 
l'estremità arrotondata, incapsulata nel materiale semitrasparente, levigato e 
duro, che lei già conosceva. 

— Quand'è in questo stato, è un arto come gli altri. — Kahguyaht 
ripiegò il braccio, arrotolandolo come un verme, lo allungò, toccò la fronte di 
Lilith, poi le mise davanti agli occhi un unico capello, reggendolo con una 
spira del braccio. — È molto flessibile, molto versatile, ma solo un altro arto. 
— Allontanò il braccio da Lilith, lasciando andare il capello. La sostanza 
semitrasparente cominciò a cangiare, a muoversi in onde circolari ritirandosi 
dalla punta, e al centro apparve un oggetto più sottile e pallido. Sotto gli 
occhi di Lilith l'oggetto più sottile parve ispessirsi e suddividersi. Aveva otto 
dita... o piuttosto otto sottili tentacoli disposti attorno a un palmo circolare 
che sembrava umido e profondamente grinzoso. Assomigliava a un'asteria, 
una fragile stella marina con lunghe, sottili braccia serpentine. 


— Cosa ti sembra? — chiese Kahguyaht. 

— Sulla Terra avevamo animali simili. Vivevano in mare. Li 
chiamavamo stelle marine. 

Kahguyaht rilasciò i tentacoli. — Le ho viste. C'è una somiglianza. — 
Girò la mano, in modo che lei potesse osservarla da angolature diverse. Il 
palmo, scoprì Lilith, era ricoperto di minuscoli peduncoli molto simili ai 
tubicoli podali delle stelle marine. E le grinze del palmo erano veri e propri 
orifizi, che portavano ad aperture più scure. 

La mano aveva un debole odore, bizzarramente floreale. A Lilith non 
piacque. Dopo un breve esame, si scostò. 

Kahguyaht ritirò la mano con tanta rapidità che essa sembrò svanire. 
Abbassò il braccio sensorio. — Umani e oankali tendono a legarsi a un unico 
ooloi — continuò. — Il legame è di tipo chimico, e in te non è ancora 
pronunciato a causa dell'immaturità di Nikanj. Ecco perché il mio odore ti dà 
fastidio. 

— Nikanj non ha mai accennato a questo — disse Lilith, sospettosa. 

— Ha guarito le tue ferite. Ha migliorato la tua memoria. Non poteva 
fare queste cose senza lasciare un segno. Avrebbe dovuto dirtelo. 

— Sì, avrebbe dovuto dirmelo. Cos'è questo segno? Cosa mi farà? 

— Niente di male. Vorrai evitare contatti profondi, contatti che 
prevedono compenetrazione della carne... con altri ooloi, capisci? Forse per 
un po' di tempo, finché Nikanj non sarà maturo, vorrai anche evitare contatti 
con quasi tutti. Segui le tue sensazioni. La gente capirà. 

— Ma... quanto durerà? 

— Per gli umani è diverso. Alcuni rimangono nello stadio in cui evitano 
tutti per un tempo superiore a quanto vorrebbero. Il periodo più lungo di cui 
sono a conoscenza è di quaranta giorni. 

— E durante questo periodo Ahajas e Dichaan... 

— Loro non li eviterai, Lilith. Fanno parte della famiglia. Con loro ti 
sentirai a tuo agio. 

— Cosa succede se non evito la gente, se non dò retta alle mie 
sensazioni? 

— Se dovessi riuscirci, staresti male, come minimo. Correresti il rischio 
di ucciderti. 

— Fino a questo punto? 

— Il tuo stesso corpo ti suggerirà cosa fare. Non preoccuparti. — 


Kahguyaht rivolse l'attenzione a Nikanj. — Nikanj sarà particolarmente 
vulnerabile, quando gli cominceranno a crescere le mani sensorie. Avrà 
bisogno di cibo speciale. Te lo mostrerò. 

— Va bene. 

— In pratica, dovrai imboccarlo. 

— L'ho già fatto qualche volta con i cibi normali. 

— Bene. — Kahguyaht fece frusciare i tentacoli. — Io non volevo 
accettarti, Lilith. Né per Nikanj, né per il compito che dovrai svolgere. 
Credevo, per come la genetica umana è espressa nella vostra cultura, che 
bisognasse scegliere un maschio per parentare il primo gruppo. Adesso credo 
di essermi sbagliato. 

— Parentare? 

— Per noi significa insegnare, offrire conforto, nutrire, vestire, guidare 
e interpretare quello che sarà, per loro, un mondo nuovo e terrificante. 
Parentare. 

— Vuoi farmi diventare la loro madre? 

— Definisci pure la relazione nel modo che ti turba meno. Noi 
l'abbiamo sempre chiamata parentare. — Si girò verso la parete, come se 
volesse aprirla, poi si fermò e di nuovo guardò in faccia Lilith. — È una 
buona cosa, quella che farai. Sarai nella condizione di aiutare la tua stessa 
gente quasi quanto aiuti adesso Nikan]. 

— Non si fideranno di me o del mio aiuto. Probabilmente mi 
uccideranno. 

— Non lo faranno. 

— Tu non conosci gli esseri umani bene come credi. 

— È tu non conosci affatto gli oankali. Non ci conoscerai mai, in realtà, 
anche quando imparerai un mucchio di altre cose su di noi. 

— Allora rimettimi a dormire, maledizione, e scegli qualcuno più 
intelligente! Non l'ho voluto io, questo compito! 

Kahguyaht rimase in silenzio per parecchi secondi. — Credi davvero — 
disse infine — che l'abbia detto per disprezzare la tua intelligenza? 

Lilith lo fissò con odio, rifiutandosi di rispondere. 

— Non hai capito. I tuoi figli ci conosceranno, Lilith. Tu non ci riuscirai 
mai. 


La nursery 


La stanza era poco più grande di un campo di calcio. Il soffitto era una 
cupola di debole luce gialla. Lilith aveva fatto crescere due pareti in un 
angolo, in modo da ricavare una cameretta chiusa su tutti i lati, tranne il punto 
in cui le pareti avrebbero dovuto unirsi. C'erano momenti in cui faceva 
accostare le pareti e ci si richiudeva dentro, lontano dal mondo esterno, 
lontano dalle decisioni che le toccava prendere. Poteva modellare a suo 
piacere le pareti e il pavimento della vasta sala. Le avrebbero lasciato fare 
qualsiasi cosa, tranne uscire, però. 

Aveva costruito la sua stanzetta attorno all'ingresso di un bagno. Lungo 
una sola parete c'erano altri undici bagni, non usati. A_ parte le aperture dei 
bagni, il locale era privo di caratteristiche particolari. Le pareti erano verde 
pallido e il pavimento marrone chiaro. Lilith aveva chiesto che ci fosse 
colore, e Nikanj aveva trovato chi era in grado di insegnargli a indurre la 
nave a produrre colore. I magazzini di cibo e di vestiario erano incapsulati 
nelle pareti in vari scomparti anonimi nella stanza di Lilith e alle due 
estremità della sala. 

Il cibo, le era stato detto, veniva prodotto man mano che lo si 
consumava... prodotto dalla nave stessa, che usava la propria sostanza per 
creare copie basate sulle impronte di qualsiasi cosa ogni scomparto avesse 
imparato a produrre. 

La lunga parete di fronte ai bagni celava ottanta esseri umani 
addormentati, sani, sotto i cinquant'anni, anglofoni, terribilmente all'oscuro di 
quanto il futuro teneva in serbo per loro. 

Lilith doveva sceglierne e Risvegliarne non meno di quaranta. Non si 
sarebbe aperta nessuna parete per far uscire lei o i Risvegliati, finché non ci 
fossero stati come minimo quaranta esseri umani pronti a incontrare gli 
oankali. 

Nella sala, l'intensità della luce era diminuita un pochino. Fra sera. 
Lilith era stata sorpresa di trovare conforto e sollievo nella suddivisione 
visibile del tempo in giorno e notte. Non si era resa conto di quanto le fosse 
mancato il lento cambiamento di luce, di quanto sarebbe stato benvenuto il 
buio. 

— È ora che ti abitui di nuovo alla notte planetaria — le aveva detto 


Nikanj. 

D'impulso, lei aveva chiesto se sulla nave c'era un posto da dove fossero 
visibili le stelle. 

Il giorno prima di rinchiuderla in quell'enorma stanza vuota, Nikanj 
l'aveva condotta per rampe e corridoi ai livelli inferiori, e poi aveva usato un 
meccanismo molto simile a un ascensore. L'oankali aveva spiegato che era 
simile a una bolla di gas che si muovesse innocua dentro un corpo vivente. La 
destinazione risultò essere una specie di osservatorio sferico dal quale Lilith 
riuscì a scorgere non solo le stelle, ma anche il disco della Terra, risplendente 
come una luna piena contro il cielo nero. 

— Siamo sempre al di là dell'orbita del satellite del tuo mondo — le 
disse Nikanj, mentre lei cercava disperatamente di individuare i contorni 
familiari dei continenti. Pensava di averne riconosciuti alcuni, una parte 
dell'Africa, la penisola arabica. Oppure era solo una sua impressione, dovuta 
al fatto di galleggiare in un cielo che si trovava sopra la testa e sotto i piedi 
allo stesso tempo. C'erano più stelle di quante ne avesse mai viste, ma il suo 
sguardo continuava a essere attratto dalla Terra. Nikanj la lasciò guardare 
finché la vide accecata dalle lacrime. Allora le circondò con un braccio 
sensorio le spalle e l'accompagnò nella grande stanza. 

Erano ormai tre giorni che si trovava lì, da sola, a riflettere, leggere, 
mettere per iscritto i suoi pensieri. Le avevano lasciato i libri, la carta e le 
penne. E inoltre ottanta dossier: brevi biografie ricavate dalla trascrizione di 
conversazioni; resoconti, osservazioni e conclusioni degli oankali; e 
fotografie. Gli esseri umani a cui si riferivano quei fascicoli non avevano più 
parenti in vita, erano estranei, per Lilith e per gli altri. 

Lilith aveva letto più della metà dei dossier, cercando non solo le 
persone più adatte a essere Risvegliate ma anche alleati potenziali: persone da 
Risvegliare per prime, e alle quali concedere forse fiducia. Sentiva il bisogno 
di dividere con qualcuno il fardello delle sue conoscenze, dei suoi compiti. 
Aveva bisogno di persone posate, che ascoltassero le sue spiegazioni e non 
reagissero in modo violento o idiota. Aveva bisogno di persone che le 
fornissero idee, che la spingessero in direzioni che altrimenti avrebbe 
trascurato. Persone che le dicessero quando faceva sciocchezze, persone di 
cui rispettare il parere. 

Da un altro punto di vista, non voleva Risvegliare nessuno. Aveva paura 
di loro, e per loro. C'erano troppe incognite, nonostante le informazioni dei 


dossier. Lei aveva il compito di trasformare quegli esseri umani in un gruppo 
unito, e di prepararli per gli oankali, di prepararli a diventare i nuovi partner 
commerciali degli oankali. Un compito impossibile. 

Come poteva Risvegliare delle persone e dir loro che facevano parte del 
piano di ingegneria genetica di una razza talmente aliena che per qualche 
tempo non sarebbero nemmeno riusciti a guardare senza sentirsi a disagio? 
Come poteva Risvegliare quelle persone, quei sopravvissuti alla guerra, e dire 
loro che se non riuscivano a fuggire dagli oankali, i loro figli non sarebbero 
stati umani? 

Meglio dir poco o niente di questo, all'inizio. Meglio non Risvegliarli 
affatto, finché non le veniva qualche idea su come aiutarli, come non tradirli, 
come indurii ad accettare la prigionia, gli oankali, tutto, fino all'invio sulla 
Terra. Per scappare a gambe levate alla prima occasione. 

I suoi pensieri scivolarono sul binario ormai familiare: era impossibile 
fuggire dalla nave. Assolutamente impossibile. Gli oankali controllavano la 
nave con la propria chimica interna. Non c'erano comandi da memorizzare o 
da danneggiare. Persino le navette che facevano la spola fra la Terra e la nave 
erano come estensioni di corpi oankali. 

Nessun essere umano poteva manomettere la nave; al massimo, poteva 
provocare disordini, farsi rimettere in animazione sospesa, o addirittura farsi 
ammazzare. Quindi, l'unica speranza di fuga era la Terra. Una volta sulla 
Terra, in qualche parte dell'Amazzonia, le avevano detto, almeno ci sarebbe 
stata una possibilità. 

Per cui bisognava tenersi a freno, imparare tutto ciò che lei sapeva già e 
che gli oankali potevano insegnare, e poi usare le nozioni acquisite per 
fuggire e sopravvivere. 

Cosa sarebbe successo, se fosse riuscita a far capire agli esseri umani 
questo concetto? E se poi risultava invece che era esattamente quello che gli 
oankali volevano che lei facesse? Naturalmente, gli alieni sapevano 
benissimo come si sarebbe comportata. La conoscevano a fondo. Forse 
questo significava che anche loro meditavano il tradimento: niente ritorno 
sulla Terra. Niente possibilità di fuga. E allora perché le avevano fatto 
sprecare un anno a imparare a vivere nelle foreste tropicali? Forse gli oankali 
avevano semplicemente la certezza matematica di poter tenere in gabbia gli 
esseri umani perfino sulla Terra. 

Ma cosa poteva fare, lei? Cosa poteva dire agli umani, a parte «Impara e 


scappa!»? Quali altre possibilità di fuga esistevano? 

Nessuna. L'unica possibilità che aveva lei personalmente, era quella di 
rifiutarsi di Risvegliare gli umani: insistere nel rifiuto finché gli oankali si 
fossero stufati di lei e avessero cercato un soggetto più disposto a collaborare. 
Forse un altro Paul Titus, uno che avesse rinunciato alla propria umanità e 
avesse scelto loro. Un uomo del genere avrebbe avverato le previsioni di 
Titus. Avrebbe minato i residui di civiltà eventualmente rimasti nelle persone 
che avrebbe Risvegliato. Ne avrebbe fatto una banda. O un branco. 

Lei, invece, cosa ne avrebbe fatto? 

Stesa sulla piattaforma letto, guardò la fotografia di un uomo. Un metro 
e settanta, diceva il dossier. Sessantacinque chili, trentadue anni, mano 
sinistra priva di medio, anulare e mignolo. Aveva perso le dita in un incidente 
con la falciatrice, da bambino, ed era rimasto complessato per la 
menomazione. Si chiamava Victor Dominic... Vidor Domonkos, a dire il 
vero. I suoi genitori erano giunti negli Stati Uniti dall'Ungheria, appena prima 
che lui nascesse. Era stato avvocato. Gli oankali ritenevano che fosse stato in 
gamba. L'avevano trovato intelligente, loquace, comprensibilmente 
sospettoso sui suoi invisibili esaminatori, e pieno di fantasia nell'inventare 
bugie. Aveva continuato a tentare di scoprire l'identità degli esaminatori, ma 
come Lilith era uno dei pochi anglofoni di nascita a non aver mai sospettato 
che fossero extraterrestri. 

Aveva avuto tre mogli ma non aveva messo al mondo figli, a causa di 
un problema fisiologico che gli oankali pensavano di aver eliminato. La 
mancanza di figli lo aveva irritato profondamente; ne aveva incolpato le 
mogli, rifiutandosi però di farsi visitare da un medico. 

A parte questo, gli oankali lo avevano trovato eccezionale. Durante il 
periodo d'isolamento non aveva mai ceduto, non aveva mai pianto, non aveva 
tentato il suicidio. Però aveva giurato di uccidere chi lo teneva prigioniero, se 
ne avesse avuta l'occasione. L'aveva detto una sola volta, in tono calmo, come 
una dichiarazione casuale piuttosto che una seria minaccia di morte. 

Eppure l'oankali che lo interrogava era stato colpito dalle sue parole, e 
l'aveva subito messo a dormire. 

A Lilith l'uomo era piaciuto. Fra intelligente e, a parte la sciocchezza 
dei tre matrimoni, sapeva controllarsi. Proprio quello che occorreva a lei. Ma 
ne aveva anche paura. 

E se l'uomo avesse deciso che lei era una di quelli che lo avevano 


catturato? Lilith era più robusta di lui, e adesso senza dubbio più forte, ma 
poco importava. Lui avrebbe avuto un mucchio di possibilità di assalirla, 
prendendola alla sprovvista. 

Meglio Risvegliarlo in seguito, quando avesse già degli alleati. Rimise il 
dossier nella più piccola delle due pile: quella delle persone che avrebbe 
sicuramente Risvegliato, ma che non osava Risvegliare per prime. Sospirò, e 
prese un altro dossier. 

Leah Bede. Tranquilla, religiosa, lenta. Fisicamente, non d'intelletto, 
anche se gli oankali non erano rimasti particolarmente colpiti dal suo 
quoziente di intelligenza. Piuttosto, erano stati colpiti dal suo spirito di 
sopportazione e di autosufficienza. Non erano riusciti a costringerla a 
ubbidire. Li aveva battuti, con il suo silenzio stolido. Battuti nella loro 
specialità. Si era lasciata quasi morire di fame, quando le avevano tolto il 
cibo per costringerla a collaborare. Alla fine l'avevano drogata, le avevano 
strappato le informazioni che volevano, e dopo averle fatto recuperare peso e 
forze l'avevano rimessa a dormire. Chissà perché, si disse Lilith. Perché non 
l'avevano drogata appena scoperto che era testarda? Perché non avevano 
drogato lei stessa? Forse volevano scoprire anche quale era il punto di rottura 
di ogni singolo individuo. Oppure la versione oankali della testardaggine era 
così lontana dal punto di vista umano che ben pochi terrestri riuscivano a 
mettere alla prova la pazienza degli alieni. Lilith non c'era riuscita. Leah, sì. 

In fotografia, Leah era una donna pallida, snella, dall'aria stanca; ma la 
nota di un ooloi segnalava che aveva la tendenza fisiologica a ingrassare. 

Lilith esitò, poi mise il fascicolo di Leah sopra quello di Victor. Leah le 
sembrava un'ottima alleata potenziale, ma inadatta a essere Risvegliata per 
prima. Riteneva che potesse diventare un'amica profondamente leale, a meno 
che non si mettesse in testa che Lilith faceva parte dei suoi carcerieri. 

Quell'idea poteva venire a chiunque Lilith Risvegliasse, soprattutto 
quando l'avessero vista aprire una parete o provocarne la crescita, mettendo 
in mostra capacità che loro non possedevano. Gli oankali le avevano dato 
informazioni, avevano accresciuto la sua forza fisica, migliorato la memoria, 
fornito la capacità di aprire le pareti e controllare le piante per l'animazione 
sospesa. Erano i suoi strumenti. Ma ognuno di essi l'avrebbe fatta sembrare 
meno umana. 

— Cos'altro dobbiamo darti? — le aveva chiesto Ahajas quando si 
erano viste per l'ultima volta. Ahajas era preoccupata per lei, la considerava 


troppo piccola per imporsi. Aveva scoperto che gli umani si lasciano 
impressionare dalla mole. Non le sembrava sufficiente il fatto che Lilith fosse 
più alta e più robusta di molte donne, troppi uomini erano più alti e più 
robusti di lei. Ma a questo non si poteva ovviare. 

— Tutto quello che potresti darmi, non sarebbe mai sufficiente — aveva 
risposto Lilith. 

Dichaan l'aveva sentita e si era avvicinato, prendendole le mani. 

— Tu vuoi vivere — le aveva detto. — Non vuoi sciupare la tua vita. 

Erano loro, che sciupavano la sua vita! 

Prese la cartelletta seguente e l'aprì. 

Joseph Li-Chin Shing. Vedovo, la moglie morta prima della guerra. Gli 
oankali avevano appreso che nel suo intimo ne era sollevato. Dopo un 
periodo di cocciuto silenzio, anche lui aveva scoperto che non gliene 
importava niente di parlare con loro. Sembrava accettare la realtà che la sua 
vita era, per usare la sua stessa parola, "sospesa", mentre cercava di scoprire 
cosa era successo nel mondo e chi comandava adesso. Tentava in 
continuazione di ottenere una risposta a queste domande. Aveva ammesso di 
aver deciso, poco dopo la guerra, che per lui era tempo di morire, e pensava 
di essere stato catturato prima di poter tentare il suicidio. Adesso, aveva 
detto, aveva una ragione per vivere: voleva scoprire chi lo aveva 
imprigionato, e perché, e ripagarlo di conseguenza. 

Era un uomo piccolo, quarantenne, ingegnere, canadese, nato a Hong 
Kong. Gli oankali avevano preso in esame la possibilità di fargli parentare 
uno dei gruppi che intendevano stabilire sulla Terra. Ma dopo la sua minaccia 
avevano cambiato idea. Non era stata una minaccia violenta, secondo 
l'oankali che lo aveva interrogato, ma potenzialmente pericolosa. Eppure gli 
alieni l'avevano raccomandato a Lilith, o a chiunque parentasse il primo 
gruppo. Joseph era intelligente, avevano detto, ed equilibrato. Un uomo su 
cui si poteva contare. 

Non c'era niente di speciale nel suo aspetto, pensò la ragazza. Era un 
ometto comune, eppure gli oankali avevano mostrato notevole interesse nei 
suoi confronti. E la minaccia che aveva fatto era sorprendentemente 
moderata: sarebbe diventata seria solo se non gli fosse piaciuto quello che 
avrebbe scoperto. E non gli sarebbe piaciuto affatto, pensò Lilith. Ma lui 
avrebbe anche avuto l'intelligenza di capire che il momento buono per agire 
era quando si fossero trovati tutti sulla Terra, non rinchiusi dentro la nave. 


Il primo impulso di Lilith fu di Risvegliare Joseph Shing... Risvegliarlo 
subito, e porre fine alla propria solitudine. L'impulso fu così forte che rimase 
immobile per parecchi minuti, con le braccia strettamente conserte, 
sforzandosi di resistere. Si era ripromessa di non Risvegliare nessuno prima 
di aver letto tutti i fascicoli, prima di aver riflettuto. Seguire un impulso 
sbagliato poteva costarle la vita. 

FEsaminò parecchi altri dossier, e non trovò nessuno paragonabile a 
Joseph, anche se un buon numero di persone meritava certamente il 
Risveglio. 

C'era una donna di nome Celene Ivers, che aveva passato la maggior 
parte dell'interrogatorio a piangere sulla morte del marito e delle figlie 
gemelle, o sulla propria inesplicabile prigionia, o l'incerto futuro. Continuava 
a ripetere che preferiva morire, ma non aveva mai tentato il suicidio. Gli 
oankali l'avevano considerata una donna arrendevole, pronta a mostrarsi 
compiacente o, piuttosto, ansiosa di non dispiacere. Debole, avevano detto gli 
oankali. Debole e piagnucolosa, non stupida, ma tanto timorosa da essere 
facilmente indotta a comportarsi stupidamente. 

Innocua, pensò Lilith. Una persona che non avrebbe rappresentato una 
minaccia, anche se si fosse convinta che Lilith era il suo carceriere. 

C'era Gabriel Rinaldi, un attore, che per un certo periodo aveva 
completamente confuso gli oankali perché recitava a loro beneficio, anziché 
mostrarsi per quello che era realmente. Era un altro al quale avevano sospeso 
la somministrazione di cibo, pensando che presto o tardi la fame l'avrebbe 
costretto a mettere le carte in tavola. Però non erano del tutto sicuri di esserci 
riusciti. Gabriel doveva andar bene. Era anche un gran bell'uomo. Non aveva 
mai cercato di farsi del male o minacciato di farlo agli oankali. E per qualche 
motivo, gli alieni non lo avevano mai drogato. Secondo la scheda aveva 
ventisette anni, era snello e fisicamente più robusto di quanto sembrasse, 
ostinato, un po' meno intelligente di quanto gli piacesse credersi. 

Un'osservazione, pensò Lilith, che calzava a pennello a moltissime 
persone. Gabriel, come gli altri che avevano messo in difficoltà gli oankali, o 
c'erano andati vicino, o ci avevano provato, era potenzialmente prezioso. Si 
chiese se avrebbe mai potuto fidarsi di lui; e mise il suo dossier con quelli 
delle persone che intendeva Risvegliare. 

C'era Beatrice Dwyer, assolutamente intrattabile quando era nuda, ma 
trasformata dagli abiti in una donna brillante e simpatica che sembrava aver 


fatto davvero amicizia con l'esaminatore. Costui, un ooloi esperto, l'aveva 
proposta per parentare il primo gruppo. Ma altri esaminatori l'avevano 
studiata e non erano stati d'accordo, per motivi imprecisati. Forse solo a causa 
del suo irriducibile pudore. Comunque, almeno un ooloi era stato 
completamente affascinato da lei. 

C'era Hilary Ballard, poetessa, artista, commediografa, attrice, cantante, 
abbonata ai sussidi di disoccupazione. Lei era brillante sul serio; aveva 
imparato a memoria poesie, opere teatrali, canzoni, sue e di autori più famosi. 
Possedeva qualcosa che avrebbe aiutato i futuri bambini umani a ricordare 
cos'erano. Gli oankali pensavano che fosse instabile, ma non pericolosa. 
Avevano dovuto drogarla perché si era ferita nel tentativo di liberarsi da 
quella che chiamava gabbia. Si era rotta tutt'e due le braccia. 

E questa non era instabilità pericolosa? 

No, probabilmente no. Lei stessa era stata colta dal panico, a trovarsi 
chiusa in gabbia. Come un mucchio di altra gente. Il panico di Hilary aveva 
semplicemente raggiunto limiti più estremi. Probabilmente era meglio non 
affidarle incarichi delicati. La sopravvivenza del gruppo non doveva mai 
dipendere da lei... ma d'altra parte, non doveva dipendere mai da un'unica 
persona. Se la realtà era diversa, non era colpa degli esseri umani. 

C'era Conrad Loehr, detto Curt, che era stato poliziotto a New York ed 
era sopravvissuto solo perché la moglie era riuscita finalmente a trascinarlo in 
Colombia, dove viveva la famiglia di lei. Non si erano mai mossi, in 
precedenza. La moglie era rimasta uccisa durante i primi disordini, dopo 
l'ultimo bombardamento. C'erano stati migliaia di morti, prima ancora che 
iniziasse il freddo. A migliaia erano stati semplicemente calpestati o fatti a 
pezzi nel panico generale. Curt era stato raccolto assieme ai sette bambini, 
nessuno suo, che aveva cercato di proteggere. I suoi quattro figli, rimasti 
negli Stati Uniti presso vari parenti, erano morti tutti. Curt Loehr, dissero gli 
oankali, aveva bisogno di persone a cui badare. La gente lo rendeva stabile, 
gli dava uno scopo. Altrimenti, avrebbe potuto essere un criminale, oppure 
morto. Chiuso in cella d'isolamento, aveva fatto del suo meglio per 
squarciarsi la gola, con le unghie. 

Derrick Wolski si era trovato in Australia per lavoro. Era uno scapolo di 
ventitré anni, senza un'idea ben precisa di cosa fare nella vita; fino a quel 
momento aveva frequentato le scuole e si era dedicato a lavori saltuari part- 
time. Cuoco di tavola calda, autista di camioncini per consegne a domicilio, 


muratore, venditore porta a porta di prodotti per la casa (con scarso 
successo), commesso di drogheria, uomo delle pulizie negli uffici, e, per 
proprio conto, fotografo naturalista. Aveva lasciato tutti i lavori tranne la 
fotografia. Amava gli esterni, gli animali. Suo padre la riteneva una 
stupidaggine, e lui cominciava a temere che suo padre avesse ragione. 
Tuttavia la guerra lo aveva sorpreso mentre fotografava la fauna australiana. 

Anche Tate Marah aveva appena lasciato un nuovo lavoro. Aveva tre 
anni più di Derrick ma era sbandata esattamente come lui. Faceva le cose 
talmente bene che se ne stancava in fretta: era questo il suo problema. Oppure 
talmente male, che le abbandonava prima che qualcuno si accorgesse della 
sua incompetenza. Voleva che la gente la considerasse una persona notevole, 
brillante, dominante, eccentrica. 

La sua famiglia aveva denaro, possedeva un'agenzia immobiliare di 
successo. Secondo gli oankali, una parte del problema di Tate era che non 
aveva avuto niente da fare. Possedeva una grande carica d'energia, ma aveva 
bisogno di stimoli esterni, di accogliere sfide che le permettessero di 
sfruttarla. 

Come la conservazione della razza umana. 

Prima della guerra, aveva tentato il suicidio due volte. Dopo la guerra, 
aveva lottato per vivere. Quando era scoppiato il conflitto si trovava da sola 
in vacanza a Rio de Janeiro. Si era accorta che non era il momento migliore 
per essere nordamericani, ma era sopravvissuta e si era data da fare per 
aiutare gli altri. Una caratteristica in comune con Curt Loehr. Durante l'esame 
degli oankali, si era abbandonata a schermaglie verbali e giochi di parole che 
avevano finito per esasperare l'ooloi che la interrogava. Ma alla fin fine 
l'ooloi ne era rimasto ammirato. Riteneva che Tate somigliasse più a un ooloi 
che a una femmina umana. La donna era abile a manipolare le persone, senza 
che queste se ne accorgessero. In passato si era stufata anche di questa abilità, 
ma la noia non l'aveva spinta a far male a nessuno, tranne che a se stessa. 
C'erano momenti in cui troncava i legami con la gente, per proteggerla dalle 
conseguenze della sua frustrazione. Si era comportata in questo modo con 
parecchi uomini; qualche volta li aveva addirittura passati alle sue amiche. Le 
coppie che formava lei avevano la tendenza a sposarsi. 

Lilith posò lentamente sul letto il dossier di Tate Marah, tenendolo da 
parte. L'unico altro dossier tenuto da parte era quello di Joseph Shing. La 
cartellina di Tate si aprì, mettendo di nuovo in mostra un viso piccolo, 


pallido, ingannevolmente fanciullesco. Il viso sorrideva appena, come se non 
posasse per una fotografia, ma giudicasse il fotografo. In realtà, Tate non 
aveva saputo che la fotografavano, e quelle riproduzioni non erano vere 
fotografie. Erano ritratti, impressioni della persona interiore, oltre che della 
realtà fisica esterna. Contenevano tutte ricordi-impronta del soggetto. Gli 
esaminatori oankali avevano realizzato quei ritratti servendosi dei tentacoli o 
delle braccia sensorie, usando fluidi corporali appositamente prodotti. Lilith 
lo sapeva, ma i ritratti avevano l'aspetto, e anche la consistenza, di fotografie. 
Frano stampati su una specie di plastica, non su carta. Raffiguravano persone 
che sembravano vive, sul punto di parlare. Ognuno presentava solo la testa e 
il busto del soggetto, contro uno sfondo grigio. Nessuno aveva quell'aria 
vuota, da avviso di taglia, tipica delle istantanee. Anche agli occhi di chi non 
era oankali quelle fotografie potevano dire molte cose del soggetto 
raffigurato, cose reali, o ritenute tali dagli alieni. 

Tate Marah, dicevano loro, era brillante, in certo modo docile, e 
innocua, tranne forse per se stessa. 

Lilith mise da parte i dossier, lasciò la cameretta privata, e cominciò a 
costruire un'altra lì vicino. 

Le pareti, che prima non si sarebbero aperte per lasciarla uscire, ormai 
rispondevano al suo tocco, e crebbero seguendo la linea di saliva o di sudore 
tracciata sul pavimento. Era così che le vecchie pareti estrudevano le nuove, e 
queste ultime si sarebbero aperte o richiuse, ingrandite o rimpicciolite 
secondo le sue direttive. Nikanj si era assicurato che lei sapesse come 
controllarle. E quando aveva terminato di istruirla, i suoi congiunti, Dichaan e 
Ahajas, le avevano suggerito di chiudercisi dentro, se gli altri umani 
l'avessero assalita. Entrambi avevano collaborato per qualche tempo a 
interrogare gli umani in isolamento, e sembravano preoccuparsi per lei più di 
Nikanj. Avrebbero provveduto loro a farla uscire, gliel'avevano promesso. 
Non l'avrebbero lasciata morire per l'errore di calcolo di qualcuno. 

Un'ottima cosa, se riusciva a scoprire i guai in tempo e a barricarsi al 
SICUrO. 

Ma era meglio scegliere le persone giuste, addestrarle lentamente, e 
Risvegliarne di nuove solo quando era sicura di quelle già Risvegliate. 

Portò due pareti a circa mezzo metro l'una dall'altra. In questo modo 
aveva ottenuto uno stretto vano che le avrebbe assicurato la maggiore intimità 
possibile, in mancanza di porte. Fece anche rientrare una parete in modo che 


formasse una piccola anticamera, per sottrarre la stanza a occhiate casuali. La 
gente Risvegliata non possedeva niente da prendere in prestito o da rubare, e 
chiunque avesse creduto che era l'occasione buona per fare il guardone 
sarebbe stato messo in riga dagli altri. Adesso Lilith poteva anche essere 
abbastanza forte da badare da sola ai piantagrane, ma voleva evitare di farlo, 
se non era indispensabile. Dimostrare la sua forza non avrebbe contribuito a 
fare di quelle persone una comunità, e se non riuscivano a diventare un 
gruppo unito, più niente aveva importanza. 

Nella nuova stanza Lilith fece spuntare una piattaforma letto e un tavolo 
con tre sedie attorno. Tavolo e sedie sarebbero stati almeno un cambiamento 
rispetto alle celle d'isolamento oankali. Una sistemazione più umana. 

Per creare il tavolo ci volle del tempo, poi Lilith raccolse tutti i dossier 
tranne undici e ve li rinchiuse dentro. In quegli undici dossier c'erano le 
persone che avrebbero formato il nucleo del gruppo, le prime a essere 
Risvegliate, le prime a mostrarle quali possibilità avesse lei di sopravvivere e 
di fare quant'altro era necessario. 

Prima Tate Marah. Una donna. Niente tensioni sessuali. 

Lilith prese la fotografia, si accostò alla lunga parete uniforme che 
fronteggiava le stanze di riposo e rimase ferma un momento, fissando quel 
viso. 

Una volta Risvegliate delle persone, non aveva altra possibilità che 
vivere con loro. Non poteva più rimetterle a dormire. E in un certo senso 
sarebbe stato duro vivere assieme a Tate Marah. 

Lilith strofinò la mano sulla superficie della fotografia, poi posò la foto 
contro la parete. Cominciò da un'estremità e avanzò lentamente verso quella 
più lontana, tenendo la foto, dalla parte del viso, contro la parete. Chiuse gli 
occhi, mentre procedeva, ricordando che quando aveva fatto pratica assieme a 
Nikanj, aveva trovato minori difficoltà se si sforzava di escludere il più 
possibile gli altri sensi. Doveva concentrarsi tutta sulla mano che reggeva la 
foto contro la parete. I maschi e le femmine oankali usavano i tentacoli della 
testa. Gli ooloi usavano le braccia sensorie. Gli uni e gli altri procedevano a 
memoria, senza le foto impregnate dall'impronta. Una volta letta o presa 
l'impronta di qualcuno, se ne ricordavano e potevano duplicarla. Lilith non 
sarebbe mai riuscita a leggere impronte, o a duplicarle. Erano necessari 
organi di percezione oankali. I suoi figli li avrebbero avuti, le aveva detto 
Kahguyaht. 


Di tanto in tanto si fermava a strofinare la mano sudata sulla fotografia, 
per rinnovare la propria firma chimica. 

Quando ebbe superato la metà della stanza, cominciò ad avvertire segni 
di risposta: un leggero rigonfiamento della parete contro la fotografia, contro 
la mano. 

Si fermò di colpo, nient'affatto sicura, sulle prime, di aver sentito bene. 
Poi il rigonfiamento diventò inconfondibile. Lilith lo premette leggermente, 
mantenendo il contatto finché cominciò a formarsi un'apertura sotto la 
fotografia. Poi si tirò indietro, lasciando che la parete espellesse la lunga 
pianta verde. Si avvicinò a un'estremità della stanza, e da uno degli scomparti 
prese una blusa e un paio di calzoni. Anche gli altri, come lei, avrebbero 
probabilmente gradito dei vestiti, indipendentemente da quanto tempo gli 
oankali li avevano costretti a restare nudi. 

La pianta giaceva per terra, tremolando leggermente, ancora emanando 
l'odore nauseante che ne aveva accompagnato l'espulsione. Lilith non riusciva 
a scorgere nella sostanza spessa e carnosa da che parte fosse la testa di Tate 
Marah, ma non aveva importanza. Passò la mano lungo la pianta come se 
aprisse una cerniera, e quella cominciò a schiudersi. 

Questa volta la pianta non aveva nessuna possibilità di inghiottirla. 
Adesso l'avrebbe trovata non più appetibile di Nikanj. 

Piano piano, il viso e il corpo di Tate Marah divennero visibili. La 
figura di una ragazza appena oltre la pubertà. Pelle e capelli chiari e luminosi. 
Un viso da bambina. 

Non si sarebbe svegliata finché non fosse stata completamente libera da 
quel bozzolo. Aveva il corpo umido e scivoloso, ma non pesava molto. Con 
un sospiro, Lilith la tirò fuori sollevandola di peso. 
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— Vattene via! — disse Tate Marah, appena aprì gli occhi. — Chi sei? 
Cosa combini? 

— Cerco di metterti addosso i vestiti — disse Lilith. — Puoi farlo da 
sola, se te la senti. 

Tate cominciava a tremare, a reagire al Risveglio dallo stato di 
animazione sospesa. Era sorprendente che fosse riuscita a pronunciare poche 
parole coerenti prima di cadere preda della reazione. 


Tate si raccolse strettamente in posizione fetale ed emise un gemito. 
Boccheggiò diverse volte, inghiottendo aria come avrebbe inghiottito acqua. 

— Merda! — mormorò qualche minuto più tardi, quando la reazione 
cominciò a svanire. — Oh, merda! Non era un sogno, allora. 

— Termina di vestirti — le disse Lilith. — Sapevi benissimo che non 
era un sogno. 

Tate alzò lo sguardo su Lilith, poi si guardò il corpo seminudo. Lilith 
era riuscita a infilarle i calzoni e una manica della blusa, ma agitandosi negli 
spasimi della reazione, Tate se n'era liberata. Raccolse la blusa, l'indossò, e in 
un attimo scoprì come chiuderla. Poi si girò a osservare in silenzio Lilith che 
richiudeva la pianta, apriva la parete, e vi faceva sparire il vegetale. Qualche 
istante dopo, l'unico segno rimasto era una macchia sul pavimento, ormai 
quasi asciutta. 

— Nonostante quello che hai visto — disse Lilith guardando in faccia 
Tate — sono anch'io una prigioniera, proprio come te. 

— Piuttosto, la persona di fiducia — disse piano Tate. 

— Fsattamente. Devo Risvegliare almeno altre trentanove persone, 
prima che a uno solo di noi sia permesso di uscire da questa sala. Ho scelto di 
cominciare con te. 

— Perché? — Tate aveva un incredibile sangue freddo, o così pareva. 
Fra stata Risvegliata solo due volte in precedenza, la media per chi non era 
stato scelto per parentare un gruppo, ma si comportava quasi come se non 
succedesse niente di insolito. Lilith provò un senso di soddisfazione per una 
scelta ben fatta. 

— Perché ho cominciato con te? — disse. — Perché mi sembravi la 
meno incline a uccidermi, la meno incline a crollare, e la più incline a darmi 
una mano con gli altri, via via che si sveglieranno. 

Tate sembrò riflettere su quelle parole. Giocherellò con la blusa, 
esaminando il modo in cui i due lembi di stoffa aderivano uno all'altro, il 
modo in cui si aprivano. Esaminò anche la consistenza del tessuto, 
aggrottando le sopracciglia. 

— Dove diavolo siamo? — chiese. 

— Un po' oltre l'orbita della Luna. 

Silenzio. E poi: — Che cos'era quella specie di grossa limaccia verde 
che hai spinto dentro la parete? 

— Una... una pianta. Coloro che ci hanno catturato... che ci sono venuti 


in soccorso... la usano per mantenere la gente in animazione sospesa. In 
quella che hai visto c'eri dentro tu. Ti ho tirata fuori io. 

— Animazione sospesa? 

— Per oltre duecentocinquant'anni. Adesso la Terra è quasi pronta ad 
accoglierci di nuovo. 

— Torniamo sulla Terra! 

— SÌ. 

Tate lasciò vagare lo sguardo nella stanza vuota. — Dove? 

— In una zona del bacino amazzonico. Nella foresta tropicale. Le città 
non esistono più. 

— No, non pensavo che esistessero ancora. — Trasse un respiro 
profondo. — Quando ci danno da mangiare? 

— Prima di Risvegliarti ho preparato del cibo in camera tua. Vieni. 

Tate la seguì. — Sono tanto affamata che mangerei anche la poltiglia di 
spazzatura che mi hanno dato nei Risvegli precedenti. 

— Basta poltiglia. Frutta, noci, una specie di minestrone, pane, una 
sorta di formaggio, latte di cocco... 

— Carne? Una bistecca? 

— Non si può avere tutto. 

Il comportamento di Tate era fin troppo perfetto per essere vero. Lilith 
ebbe paura che a un certo punto crollasse, che cominciasse a piangere, o a dar 
di stomaco, a gridare, a picchiare la testa contro le pareti, perdendo 
quell'autocontrollo fin troppo facile. In ogni caso, avrebbe cercato di aiutarla. 
Anche solo quei pochi minuti di apparente normalità valevano bene la fatica. 
Finalmente parlava davvero con un altro essere umano, e ne era capita... dopo 
tutto quel tempo. 

Tate si buttò sul cibo, mangiando a sazietà, senza sprecare tempo in 
parole. Ancora non aveva fatto, pensò Lilith, la domanda più importante di 
tutte. Naturalmente c'era un mucchio di cose che non aveva chiesto, ma una 
in particolare la lasciava perplessa. 

— Come ti chiami, a proposito? — chiese infine Tate, smettendo di 
ingozzarsi. Assaggiò un sorso di latte di cocco, poi lo bevve tutto. 

— Lilith Iyapo. 

— Lilith. Lil? 

— Lilith. Non ho mai usato il diminuitivo. Non mi è mai piaciuto. Tu 
come preferisci essere chiamata? Hai un soprannome? 


— No. Va bene Tate. Tate Marah. Ti hanno già detto come mi chiamo, 
Vero? 

— SÌ. 

— Me l'immaginavo. Tutte quelle maledette domande. Mi hanno tenuta 
Risvegliata e segregata per... saranno stati due o tre mesi. Te l'hanno detto? O 
eri lì a guardare? 

— Ero addormentata o segregata anch'io. Ma sono al corrente del tuo 
periodo di isolamento. È durato in tutto tre mesi. Il mio, un po' più di due 
anni. 

— C'è voluto tutto questo tempo per farti diventare persona di fiducia? 

Lilith si accigliò. Prese alcune noci e le mangiò. — Cosa intendi, 
esattamente? — chiese. 

Per un istante Tate parve a disagio, incerta. L'espressione si manifestò e 
scomparve così in fretta che Lilith non se ne sarebbe accorta se si fosse 
distratta anche solo per un attimo. 

— Be', che motivo avevano per tenerti sveglia e segregata per tanto 
tempo? — chiese Tate. 

— Da principio non volevo parlare con loro. Più tardi, quando mi decisi 
a farlo, parecchi di loro si interessarono a me. A quel tempo non volevano 
ancora farmi diventare la loro persona di fiducia, volevano solo stabilire se 
ero adatta a diventarlo. Fosse dipeso da me, sarei ancora a dormire. 

— Perché non volevi parlare con loro? Eri nell'Esercito? 

— Oddio, no. Solo, non mi piaceva l'idea di essere chiusa a chiave, di 
essere interrogata, e di ricevere ordini da chissà chi. E, Tate, è ora che tu 
sappia chi sono loro, anche se sei stata molto attenta a non chiederlo. 

Tate trasse un respiro profondo, poggiò la fronte sulla mano e fissò il 
piano del tavolo. — Glielo ho chiesto. Non me l'hanno voluto dire. Dopo un 
po', ho avuto paura e ho smesso di chiederlo. 

— Già. Anch'io ho fatto lo stesso. 


— Sono... russi? 

— Sono non-umani. 

Tate rimase immobile, in silenzio, tanto a lungo che Lilith continuò. — 
Si chiamano oankali e sembrano creature marine, anche se sono bipedi. 
Sono... mi segui? 

— Ti ascolto. 

Lilith esitò. — E mi credi? 

Tate sollevò lo sguardo, con un pallido sorriso. — Come potrei? 

Lilith annuì. — Già. Ma naturalmente dovrai crederci, prima o poi. E io 
dovrei fare del mio meglio per prepararti. Si chiamano oankali. Sono brutti. 
Grotteschi. Ma al loro aspetto ci si abitua, e non ci faranno del male. 
Ricordati di queste parole. Forse ti saranno d'aiuto, quando verrà il momento. 
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Per tre giorni Tate dormì molto, mangiò molto, e fece domande alle 
quali Lilith rispose sempre onestamente. Tate parlava anche della sua vita 
prima della guerra, e Lilith scoprì che questo pareva rilassarla, attenuare 
quell'armatura di autocontrollo che sembrava indossare in continuazione. 
Quindi ne valeva la pena. E dal canto suo, anche lei si sentiva obbligata a 
parlare un po' di se stessa, del proprio anteguerra, una cosa che normalmente 
evitava di fare. Aveva imparato ad accettare le cose così com'erano, per non 
impazzire, e ad adattarsi alle nuove circostanze mettendo da parte il passato, 
per non farsi travolgere dal ricordo. Con Nikanj aveva cercato di parlare degli 
esseri umani in generale, ricorrendo solo occasionalmente a qualche aneddoto 
personale. Suo padre, i suoi fratelli, sua sorella, suo marito e suo figlio... Ora 
preferiva parlare di come era tornata all'università. 

— Antropologia — disse Tate con disprezzo. — Perché volevi ficcare il 
naso nella cultura di altri popoli? Nella tua non c'era quel che cercavi? 

Lilith sorrise e notò che Tate aggrottava le sopracciglia, come se fosse 
l'inizio di una risposta sbagliata. — Proprio l'intenzione che avevo in 
principio — disse Lilith. — Secondo me, la nostra società correva a capofitto 
verso il baratro. E i fatti mi hanno dato ragione. Pensavo che dovevano 
esserci sistemi di vita più razionali. 

— Ne hai trovato qualcuno? 

— Non ne ho avuto molte opportunità. E in ogni caso, non aveva molta 


importanza. Quelle che contavano erano le culture degli Stati Uniti e della 
Russia. 

— Non sono molto convinta. 

— Perché? 

— Gli esseri umani sono tutti uguali, molto più di quanto ci piaccia 
ammettere. Mi chiedo se alla fine non sarebbe successa la stessa cosa, 
indipendentemente da quale delle due avesse acquisito la capacità di spazzare 
via l'altra insieme al resto del mondo. 

Lilith ebbe una risata amara. — Forse questo posto ti piacerà. Gli 
oankali la pensano come te. 

Tate si allontanò, improvvisamente irritata. Andò a esaminare le due 
nuove stanze, la terza e la quarta, che Lilith aveva creato ai lati della seconda 
cameretta. Una era attigua alla sua. Tate aveva guardato crescere le pareti 
prima con incredulità, poi con rabbia, rifiutandosi di credere che non fosse un 
trucco per ingannarla. Poi aveva cominciato a tenersi a distanza da Lilith, a 
osservarla con sospetto, a dimostrarsi nervosa e poco loquace. 

Non era durato a lungo. Tate, se non altro, aveva spirito di adattamento. 
— Non capisco — aveva detto piano, anche se Lilith le aveva già spiegato 
come era in grado di controllare le pareti e di trovare e Risvegliare individui 
specifici. 

Tate tornò indietro e disse di nuovo: — Non capisco. Non c'è niente che 
abbia senso! 

— Per me è stato più facile — disse Lilith. — Un oankali si chiuse con 
me nella cella d'isolamento, rifiutandosi di uscire finché non mi fossi abituata 
a lui. Una volta che li hai visti, non puoi dubitare ancora che siano alieni. 

— Forse tu non puoi. 

— Non voglio discutere con te quest'argomento. Sono stata Sveglia un 
mucchio di tempo più di te. Sono vissuta fra gli oankali e li accetto per quello 
che sono. 

— Che loro dicono di essere. 

Lilith alzò le spalle. — Voglio cominciare a Risvegliare altre persone. 
Altre due, oggi. Mi aiuti? 

— Chi Risvegli? 

— Leah Bede e Celene Ivers. 

— Altre due donne? Perché non Risvegli un uomo? 

— Lo farò, prima o poi. 


— Pensi ancora al tuo Paul, vero? 

— Non era mio. — Si pentì di averne parlato. 

— Risveglia prima un uomo, Lilith. Risveglia quel tipo trovato a 
proteggere i bambini. 

Lilith si girò a guardarla. — In base alla teoria che se si cade da cavallo 
bisogna rimontare subito in groppa? 

— SÌ. 

— Tate, una volta sveglio, rimarrà sveglio. È alto uno e novanta, pesa 
ottanta chili, ha fatto lo sbirro per anni ed è abituato a dare ordini. Qui non 
può salvarci o proteggerci, ma sta' sicura che può farci la festa. Basta che si 
rifiuti di credere che ci troviamo in una nave. Dopo di che, ogni sua azione 
sarà sbagliata e potenzialmente mortale. 

— E allora? Vuoi aspettare a svegliarlo finché non sarà pronto una 
specie di harem? 

— No. Quando Leah e Celene saranno sveglie e ragionevolmente 
stabili, sveglierò Curt Loehr e Joseph Shing. 

— Cosa aspetti? 

— Adesso tiro fuori Celene. Tu ti prenderai cura di lei, mentre io tiro 
fuori Leah. Penso che Celene sia la persona giusta da affidare a Curt. 

Lilith andò nella sua stanza e tornò con le fotografie delle due donne; 
stava cominciando a cercare Celene quando Tate la prese per un braccio. 

— Ci osservano, vero? — chiese. 

— Sì. Non so se l'hanno fatto in continuazione, ma adesso che siamo 
tutt'e due Risvegliate sono sicura che ci osservano. 

— In caso di guai, ci verranno in aiuto? 

— Solo se riterranno la situazione abbastanza grave. Penso che alcuni di 
loro avrebbero lasciato che Titus mi violentasse, ma non che mi uccidesse, 
non credo. Però forse non avrebbero fatto in tempo a impedirlo. 


— Magnifico — brontolò Tate con amarezza. — Dobbiamo cavarcela 
da sole. 

— Esatto. 

Tate scosse la testa. — Non so se abbandonare le convenzioni della 


società e prepararmi a lottare per vivere, oppure mantenerle e rafforzarle 
nell'interesse del nostro futuro. 

— Ci comporteremo a seconda dei casi — disse Lilith. — Prima o poi, 
forse bisognerà davvero combattere per la vita. 


— Speriamo che ti sbagli — disse Tate. — Se ricominciamo a scannarci 
fra noi, vuol dire che non abbiamo imparato niente. — Fece una pausa. — 
Non hai figli, vero, Lilith? 

Lilith cominciò ad avanzare lungo la parete, lentamente, a occhi chiusi, 
premendo con la mano la fotografia di Celene. Tate le camminava a fianco, 
distraendola. 

— Resta qui finché non ti chiamo io — le disse Lilith. — Per trovarla 
ho bisogno di concentrarmi al massimo. 

— Ti riesce davvero così difficile parlare della tua vita di prima? — 
disse Tate, con una simpatia di cui Lilith non si fidava ancora. 

— Inutile, non difficile — rispose. — Ho vissuto quei ricordi per due 
anni di segregazione. Quando gli oankali entrarono nella mia cella ero pronta 
a trasferirmi nel presente e a rimanerci. La mia vita precedente era un luogo 
dove continuavo a muovermi a tentoni, in cerca di chissà cosa. In quanto ai 
figli, avevo un bambino. È morto in un incidente d'auto prima della guerra. 
— Lilith sospirò profondamente. — Adesso lasciami sola. Ti chiamo io, 
appena trovo Celene. 

Tate si allontanò e andò ad appoggiarsi alla parete opposta, vicino a una 
cameretta. Lilith chiuse gli occhi e riprese la lenta avanzata. Si costrinse a 
perdere la cognizione del tempo e della distanza, arrivando quasi a sentirsi 
fluttuare. L'illusione era familiare, fisicamente piacevole ed emotivamente 
soddisfacente, come l'effetto di una droga. Una droga indispensabile, in quel 
momento. 

«Se devi farlo, tanto vale che sia piacevole» le aveva detto Nikanj. 
Dopo che gli erano cresciute le braccia sensorie si era interessato molto del 
piacere e del dolore fisico che lei poteva provare. Per fortuna, aveva badato 
più al piacere che al dolore. L'aveva esaminata come avrebbe esaminato un 
libro, e aveva effettuato un certo numero di correzioni. 

Il rigonfiamento le sembrò ampio e netto, quando Lilith lo trovò. Ma 
quando aprì gli occhi non riuscì a vedere nessuna irregolarità sulla superficie. 

— Lì non c'è niente — disse Tate, da dietro. 

Lilith sobbalzò, lasciò cadere la fotografia, e si chinò a raccoglierla 
senza girarsi. — Vattene! — disse piano. 

Tate si allontanò con riluttanza di qualche metro. Lilith avrebbe potuto 
ritrovare il punto esatto senza concentrarsi particolarmente, senza mandar via 
Tate; ma la ragazza doveva imparare ad accettare la sua autorità in tutto ciò 


che riguardava il controllo delle pareti e i rapporti con gli oankali e la loro 
nave. Cosa diavolo pensava di fare, tornando indietro di soppiatto e 
strisciandole alle spalle? Cosa si aspettava? Qualche trucco? 

Lilith strofinò la mano sulla fotografia e appoggiò il ritratto contro la 
parete. Trovò subito il rigonfiamento, anche se era ancora troppo poco 
pronunciato per essere visibile. Aveva smesso di crescere quando la 
fotografia era caduta, ma non era ancora scomparso del tutto. Lilith lo 
strofinò delicatamente con la fotografia, incoraggiandolo a crescere. Quando 
cominciò a scorgerne la sporgenza si allontanò di un passo e rimase in attesa, 
facendo segno a Tate di avvicinarsi. 

Insieme osservarono la parete espellere la lunga pianta verde e 
traslucida. Tate emise un verso schifato, quando l'odore la raggiunse. 

— Vuoi dare un'occhiata, prima che l'apra? — le chiese Lilith. 

Tate si avvicinò e fissò la pianta. — Perché si muove? 

— Per esporsi completamente alla luce, per qualche momento. Se ci fai 
caso, vedi che ruota lentamente sul suo asse. Il movimento dovrebbe essere 
vantaggioso anche per la persona all'interno. Mette in funzione i muscoli e 
provoca cambiamenti di posizione. 

— Non somiglia molto a una limaccia — disse Tate. — Almeno quando 


c'è dentro qualcuno. — Si accostò alla pianta, la sfiorò con la mano, poi si 
guardò le dita. 
— Sta' attenta — l'avvertì Lilith. — Celene non è molto grande. La 


pianta non avrebbe nessuna difficoltà a inghiottire un'altra persona. 

— Riusciresti a tirarmi fuori? 

— Sì. — Sorrise. — L'oankali che mi mostrò queste piante per la prima 
volta, non mi avvertì. La toccai con una mano e divenni quasi isterica quando 
mi accorsi che la pianta l'aveva imprigionata e le cresceva tutt'attorno. 

Anche Tate ci provò, e la pianta gentilmente cominciò a inghiottire la 
mano. Tate cercò di tirarla via, poi guardò Lilith, impaurita. — Falla 
smettere! 

Lilith toccò la pianta attorno alla mano imprigionata, e la pianta si ritirò. 
— Andiamo avanti — disse Lilith, avvicinandosi a un'estremità. Passò la 
mano nel senso della lunghezza e il bozzolo si schiuse lentamente come al 
solito. Lilith estrasse Celene e la posò a terra, lasciandola alle cure di Tate. 

— Mettile addosso un vestito prima che si svegli, se ce la fai — disse a 
Tate. 


Ma prima che Celene fosse completamente sveglia Lilith aveva già 
estratto anche Leah Bede, e la vestì rapidamente. Attese che le due donne 
fossero ben sveglie e si guardassero attorno con curiosità, prima di rimettere 
le piante nella parete. Poi si girò, con l'intenzione di sedersi assieme a Leah e 
Celene per rispondere alle loro domande. 

E invece d'un tratto barcollò sotto il peso di Leah, perché la donna le era 
saltata sulla schiena e cercava di strangolarla. Lilith cominciò a cadere: le 
sembrò che il tempo scorresse con estrema lentezza. 

Se fosse caduta all'indietro, addosso a Leah, la donna probabilmente 
avrebbe battuto la schiena o la testa, e si sarebbe fatta male. Poteva essere una 
botta da nulla come anche un colpo grave. Non sarebbe stato giusto perdere 
una persona potenzialmente utile per una stupidaggine. 

Lilith fece in modo di cadere sul fianco, per cui l'altra colpì il pavimento 
solo con il braccio e la spalla. Lilith si strappò la mano di Leah dalla gola. 
Non fu difficile. Era ancora in grado di stare attenta, di non far male a 
nessuno. Badò anche a non far capire a Leah con quanta facilità poteva 
averne ragione. Ansimò, strappandosi dalla gola la mano di lei, anche se non 
aveva nessun bisogno d'aria. E permise a Leah di muovere la mano nella sua 
stretta, mentre si divincolava. 

— Piantala! — gridò. — Qui dentro sono anch'io prigioniera, proprio 
come te. Non posso farti uscire. Non posso uscire nemmeno io. Chiaro? 

Leah smise di lottare. Ora guardava Lilith con occhi feroci. — Lasciami 
andare. — Normalmente aveva una profonda voce di gola, che adesso era 
quasi un ringhio. 

— È quello che ho intenzione di fare — disse Lilith. — Ma non saltarmi 
addosso di nuovo. Non sono tua nemica. 

Leah emise un suono senza parole. 

— Risparmia le forze — continuò Lilith. — Ci sono un mucchio di cose 
da ricostruire. 

— Ricostruire? — ringhiò Leah. 

— La guerra — disse Lilith. — Ricordi? 

— Vorrei proprio poter dimenticare. — Il ringhio sì era attenuato. 

— Se mi uccidi, dimostri solo che la guerra non ti è bastata. Dimostri 
che non sei adatta a partecipare alla ricostruzione. 

Leah rimase in silenzio. Dopo qualche istante Lilith la lasciò andare. 

Rimasero tutt'e due in piedi, all'erta. 


— Chi decide se sono o non sono adatta? — chiese Leah. — Tu? 

— I nostri carcerieri. 

Inaspettatamente, Celene mormorò: — Chi sono? — Aveva il viso già 
rigato di lacrime. Si era avvicinata in silenzio assieme a Tate, per partecipare 
alla discussione, o assistere alla zuffa. 

Lilith lanciò un'occhiata a Tate, e Tate scosse la testa. — E temevi che il 
Risveglio di un uomo avrebbe provocato violenze — commentò. 

— Ne sono ancora convinta — rispose Lilith. Guardò Celene, poi Leah. 
— Andiamo a mangiare un boccone. Risponderò alle domande, se posso. 

Le condusse nella stanza che sarebbe stata di Celene e le osservò 
spalancare gli occhi alla vista di cibo riconoscibile, anziché le solite ciotole di 
chissà cosa. 

Fu più facile parlare con loro dopo che ebbero mangiato a sazietà, 
quando si furono relativamente rilassate e messe a loro agio. Entrambe si 
rifiutarono di credere di trovarsi su un'astronave, poco oltre l'orbita della 
Luna. Leah si mise a ridere quando sentì che erano prigioniere di 
extraterrestri. 

— O sei bugiarda o sei pazza — disse. 

— È la verità — rispose Lilith gentilmente. 

— Stupidaggini. 

— Gli oankali mi hanno modificata — le spiegò Lilith — in modo che 
possa controllare le pareti e le piante per l'animazione sospesa. Non sono 
abile come loro, ma posso Risvegliare le persone, nutrirle, vestirle, e fornirle 
di una certa intimità. Non dovresti essere tanto prevenuta, nei miei confronti, 
da ignorare quello che mi vedi fare. E ricordati soprattutto due cose: ci 
troviamo in un'astronave. Anche se non ci credi, comportati come se ci 
credessi. Non si può fuggire, da un'astronave. Anche se potessi uscire da 
questa stanza non avresti dove andare, dove nasconderti, dove essere libera. 
Invece, se sopporteremo il periodo di permanenza qui dentro, riavremo il 
nostro mondo. Saremo rimandate sulla Terra, vi torneremo come primi coloni 
umani. 

— Basta fare come ci dicono e aspettare, eh? — disse Leah. 

— A meno che questo posto non ti piaccia fino al punto da volerci 
restare. 

— Non credo nemmeno a una parola. 

— Credi quello che ti pare! Ti sto solo dicendo cosa fare se vuoi di 


nuovo sentire la terra sotto i piedi! 

Celene cominciò a piangere in silenzio. Lilith la guardò accigliata. — E 
tu cos'hai? 

Celene scosse la testa. — Non so cosa pensare. Non so nemmeno perché 
sono ancora Viva. 

— Sei viva — disse Lilith con voce fredda. — E qui non abbiamo 
attrezzature mediche. Se vuoi ammazzarti, avrai successo di sicuro. Se invece 
vuoi restare e dare una mano a rimettere in moto la Terra... be', mi sembra un 
tentativo più meritorio. 

— Avevi figli? — chiese Celene, aspettandosi chiaramente che la 
risposta fosse no. 

— Sì. — Lilith si costrinse ad allungare la mano per prendere quella di 
Celene, anche se la donna le era già antipatica. — Tutte le persone che devo 
Risvegliare, qui, non hanno più famiglia. Siamo tutti soli. Abbiamo solo noi, 
e nessun altro. Diventeremo una comunità... amici, vicini, mariti, mogli... 0 
falliremo. 

— Quando ci saranno degli uomini? — chiese Celene. 

— Fra un paio di giorni. I prossimi due che sveglierò saranno uomini. 

— Perché non subito? 

— No. Devo preparare le loro stanze, cibo, vestiti, come per te e per 
Leah. 

— Vuoi dire che le stanze le costruisci tu? 

— È più esatto dire che le faccio crescere. Vedrai. 

— Fai crescere anche il cibo? — chiese Leah, alzando un sopracciglio. 

— Cibo e vestiario sono immagazzinati dentro le pareti alle estremità 
del salone. Vengono rinnovati man mano che li consumiamo. Posso aprire i 
contenitori, ma non posso aprire le pareti. Solo gli oankali possono farlo. 

Ci fu un breve silenzio. Lilith cominciò a raccogliere le bucce e i 
noccioli. — I rifiuti vanno buttati nei gabinetti — disse. — Non c'è pericolo 
di intasarli. Sono più di ciò che sembrano. Digeriranno ogni cosa che non sia 
viva. 

— Digeriranno! — esclamò Celene, inorridita. — Sono... sono vivi 
anche loro? 

— Sì. La nave è viva, come quasi tutto quello che c'è dentro. Gli oankali 
usano la materia vivente come noi i macchinari. — Si diresse al bagno più 
vicino, poi si fermò. — L'altra cosa che volevo dirvi — continuò, 


rivolgendosi in particolare a Leah e Celene — è che siamo sorvegliati, 
proprio come lo eravamo nelle celle d'isolamento. Non credo che questa volta 
gli oankali interverranno, almeno finché una quarantina di noi saranno svegli 
e vivranno tranquillamente insieme. Però interverranno se cominceremo ad 
ammazzarci l'un l'altro. E gli assassini, effettivi o potenziali, saranno 
trattenuti sulla nave per il resto della loro vita. 

— Quindi tu sei protetta da noi — commentò Leah. — Comodo! 

— Siamo protetti l'uno dall'altro — precisò Lilith. — Siamo una specie 
minacciata, quasi estinta. Abbiamo bisogno di protezione, se vogliamo 
sopravvivere. 
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Lilith non liberò Curt Loehr dall'animazione sospesa finché non ebbe 
vicino alla pianta di Curt anche quella di Joseph Shing. Poi le aprì in fretta 
entrambe, sollevò di peso Joseph e trascinò fuori Curt. Affidò a Tate e Leah il 
compito di vestire Curt e si dedicò da sola a Joseph, perché Celene non 
voleva toccarlo finché era nudo. I due uomini erano già vestiti, quando 
faticosamente tornarono in sé. 

Passata l'iniziale sofferenza del Risveglio, si alzarono a sedere e si 
guardarono intorno. — Dove siamo? — chiese Curt. — Chi comanda, qui? 

Lilith fece una smorfia. — Io — disse. — Vi ho Risvegliati io. Qui 
siamo tutti prigionieri, ma è compito mio Risvegliare le persone. 

— E tu per chi lavori? chiese Joseph. Parlava con una lieve 
inflessione straniera; Curt la notò e si girò a guardarlo, per poi fissarlo con 
aria feroce. 

Lilith fece rapidamente le presentazioni. — Conrad Loehr, di New 
York; Joseph Shing, di Vancouver. — Poi presentò le donne. 

Celene si era già sistemata vicino a Curt. Appena fu presentata 
aggiunse: — Quando le cose erano ancora normali, mi chiamavano tutti Cele. 

Tate alzò gli occhi al cielo e Leah aggrottò le sopracciglia. Lilith riuscì a 
trattenere un sorriso. Aveva avuto ragione, su Celene. Si sarebbe messa sotto 
la protezione di Curt, se lui glielo permetteva. Così l'avrebbe tenuto occupato. 
Lilith colse una traccia di sorriso sul viso di Joseph. 

— C'è del cibo, se avete fame — disse Lilith. Cominciava a diventare 
un ritornello. — Mentre mangiate, risponderò alle vostre domande. 


— Una domanda subito — disse Curt. — Per chi lavori? Per quale 
parte? 

L'uomo non l'aveva vista spingere dentro la parete la pianta per 
l'animazione sospesa. Lilith non gli aveva mai girato la schiena, da quando 
lui era pienamente cosciente. 

— Sulla Terra — disse Lilith con cautela — non è rimasto nessuno in 
grado di tracciare una linea sulla carta geografica e dire quale parte sia quella 
giusta. Non esiste nessun governo. Governo umano, comunque. 

Curt si accigliò e la guardò con odio, come aveva fatto prima con 
Joseph. — Vuoi dire che siamo stati catturati da esseri... non umani? 

— Oppure soccorsi — ribatté Lilith. 

Joseph le si avvicinò. — Li hai visti? 

Lilith annuì. 

— Credi che siano extraterrestri? 

— SÌ. 

— E credi che ci troviamo in una specie di... di che cosa? Astronave? 

— Un'astronave molto molto grande, più simile a un planetoide cavo. 

— Puoi mostrarci qualche prova? 

— Nessuna che non consideresti un trucco, se volessi. 

— Mostracela lo stesso. 

Lilith annuì, senza prendersela. Doveva trattare ogni nuovo gruppo in 
maniera diversa. Spiegò come meglio poteva i cambiamenti avvenuti nella 
chimica del suo corpo; poi, sotto gli occhi dei due uomini, fece crescere 
un'altra stanza. Si interruppe due volte, per permettere loro di ispezionare le 
pareti. Non disse niente quando i due tentarono di manovrare le pareti come 
faceva lei, e poi di romperle. Il tessuto vivente delle pareti resistette, li 
ignorò. La loro forza non serviva a nulla. Infine rimasero a guardare in 
silenzio Lilith che completava la stanza. 

— Assomiglia al materiale della cella nella quale mi sono già svegliato 
una volta — disse Curt. 

— Che diavolo è? Una specie di plastica? 

— Sostanza organica vivente — rispose Lilith. — Più vegetale che 
animale. — Li lasciò riflettere per qualche istante in un silenzio sorpreso, poi 
li condusse nella stanza in cui lei e Leah avevano lasciato il cibo. Tate era già 
lì, e mangiava un piatto fumante di riso e fagioli. 

Celene porse a Curt una grossa ciotola commestibile piena di cibo, e 


Lilith ne offrì una a Joseph. Ma Joseph rimase concentrato sull'argomento 
della nave vivente. Si rifiutò di mangiare e di lasciar mangiare in pace Lilith, 
finché non riuscì a farsi dire tutto quello che lei sapeva sul funzionamento 
della nave. Sembrò risentito per la scarsità di informazioni. 

— Tu credi a quello che dice? — gli chiese Leah, quando finalmente 
Joseph smise di fare domande e assaggiò il cibo ormai freddo. 

— Credo solo che Lilith ci crede — rispose lui. — Non ho ancora 
stabilito cosa credo io. — Rimase in silenzio per un po'. — Però mi sembra 
importante che ci comportiamo come se ci trovassimo su una nave, a meno di 
non scoprire con certezza che non è vero. Una nave nello spazio sarebbe 
un'ottima prigione, anche se riuscissimo a uscire da questo locale. 

Lilith assentì con gratitudine. — Giusto — disse. — L'importante è 
questo. Se sopportiamo questo luogo, se ci comportiamo come se fosse una 
nave, indipendentemente dalle convinzioni personali, possiamo sopravvivere 
finché non ci rimandano sulla Terra. 

E continuò parlando degli oankali, del loro piano di disseminare 
nuovamente la Terra di comunità umane. Poi parlò dello scambio di geni, 
perché aveva stabilito che dovevano saperlo. Se tardava troppo a informarli, 
avrebbero potuto sentirsi traditi dal suo silenzio. Invece, saperlo in quel 
momento dava loro un mucchio di tempo per rigettare istintivamente l'idea, 
per poi rifletterci sopra con calma e rendersi conto infine del significato. 

Tate e Leah le risero in faccia, rifiutandosi assolutamente di credere che 
la manipolazione del DNA poteva mescolare esseri umani e alieni 
extraterrestri. 

— Per quanto ne so io — disse Lilith — non ho ancora visto un incrocio 
uomo-oankali. Ma dalle cose che ho visto, dai cambiamenti che gli oankali 
hanno effettuato su me stessa, credo che siano davvero in grado di lavorare 
geneticamente con la razza umana, e credo che ne abbiano l'intenzione. Se 
poi intendono fondersi con noi o distruggerci, questo non lo so proprio. 

— Be' io non ho visto niente — disse Curt. Era rimasto zitto per 
parecchio tempo, ad ascoltare, e aveva circondato con un braccio le spalle di 
Celene quando lei gli si era seduta vicino, con aria spaventata. — Finché non 
vedo qualcosa, e non mi riferisco solo a pareti che si muovono, per me sono 
tutte cazzate. 

— Sono sicura che non ci crederesti qualunque cosa vedessi. 

— Non è difficile credere che coloro che ci hanno catturati vogliano 


pasticciare in qualche modo con la genetica — intervenne Joseph. — Sono in 
grado di farlo, che siano umani o extraterrestri. Prima della guerra la genetica 
aveva fatto grandi passi. Può darsi che in seguito ne sia derivato una specie di 
programma eugenetico. Hitler avrebbe potuto realizzare un piano del genere 
dopo la Seconda Guerra Mondiale, se avesse avuto la tecnologia necessaria e 
se fosse sopravvissuto. — Trasse un respiro profondo. — Secondo me, per il 
momento è meglio imparare il più possibile. Scoprire fatti. Tenere gli occhi 
aperti. In seguito potremo sfruttare al meglio le eventuali possibilità di fuga. 

"Impara e scappa", pensò Lilith quasi con gioia. Aveva voglia di 
abbracciarlo. E invece addentò un boccone di cibo freddo. 


Due giorni dopo, quando ritenne poco probabile che Curt le procurasse 
fastidi, almeno per il momento, Lilith Risvegliò Gabriel Rinaldi e Beatrice 
Dwyer. Chiese a Joseph di aiutarla con Gabriel, e affidò Beatrice a Leah e 
Curt. Celene era sempre inutile, quando si trattava di vestire le persone e di 
aiutarle a raccapezzarsi. E Tate sembrava essersi già stufata del procedimento 
di Risveglio. 

— Dovremmo ogni volta raddoppiare il nostro numero — disse a Lilith. 
— Così ci saranno meno ripetizioni, si farà più in fretta, e si tornerà prima 
sulla Terra. 

Adesso almeno sembrava accettare l'idea di non trovarsi più sulla Terra, 
pensò Lilith. Era già qualcosa. 

— Probabilmente vado già troppo in fretta, con i Risvegli — le rispose. 
— Prima di partire per la Terra dobbiamo essere in grado di lavorare insieme. 
Non basta evitare di ammazzarci fra noi. Nella foresta ci troveremo a 
dipendere l'uno dall'altro, più di quanto non ci sia mai capitato prima. È 
meglio dare a ogni nuovo gruppo il tempo di adattarsi, e sviluppare una 
struttura in cui possa inserirsi. 

— Quale struttura? — Tate cominciò a sorridere. — Ti riferisci a una 
famiglia, con te nei panni della mamma? 

Lilith si limitò a guardarla. 

Dopo un po', Tate si strinse nelle spalle. — E allora sveglia un gruppo di 
persone, mettile a sedere, racconta loro cosa succede... non ti crederanno, 
naturalmente... ascolta le domande, da' loro da mangiare, e il giorno seguente 


ricomincia con un altro gruppo. Rapido e facile. Non possono imparare a 
lavorare insieme, se non vengono Risvegliati. 

— Ho sempre sentito dire che le classi poco numerose apprendono 
meglio di quelle più affollate — disse Lilith. — Questa è una faccenda troppo 
importante per agire precipitosamente. 

La discussione terminò come tutte le discussioni tra loro due: senza 
risultati. Lilith continuò a svegliare le persone un po' per volta, e Tate a 
disapprovare. 

Dopo tre giorni, Beatrice Dwyer e Gabriel Rinaldi sembrarono trovare 
una sistemazione. Gabriel si mise con Tate. Beatrice evitò gli uomini, dal 
punto di vista sessuale, ma prese parte alle discussioni senza fine sulla 
situazione in cui si trovavano, prima rifiutandosi di crederci e alla fine 
accettandola, insieme alla filosofia del gruppo: impara e scappa. 

Era ora, decise Lilith, di Risvegliare altre due persone. Risvegliava due 
persone ogni due o tre giorni, e non si preoccupava più se si trattava di 
uomini, visto che non si erano verificati incidenti. Aveva Risvegliato di 
proposito più donne che uomini solo per minimizzare il rischio di violenza. 

Ma con l'aumentare del numero, aumentava il potenziale di disaccordo. 
C'erano state parecchie brevi scazzottate feroci. Lilith cercò di starne alla 
larga, lasciando che le cose andassero a posto da sole. Si preoccupava solo 
che le risse non provocassero danni seri. In questo Curt le fu d'aiuto, 
nonostante il suo cinismo. Una volta, mentre separavano a forza due uomini 
insanguinati, lui le disse che sarebbe stata un'ottima donna poliziotto. 

Ci fu una zuffa dalla quale Lilith non riuscì a tenersi fuori, originata, 
come al solito, da futili motivi. Una donna robusta, collerica, non 
particolarmente intelligente, di nome Jean Pelerin, disse che era stufa della 
dieta priva di carne. Voleva carne, la voleva subito, e Lilith avrebbe fatto 
bene a procurarla se non voleva guai. 

Tutti gli altri avevano accettato, più o meno di malavoglia, la mancanza 
di carne. — Gli oankali non la mangiano — Lilith aveva detto loro. — E 
visto che possiamo farne a meno, non ce ne daranno. Dicono che quando 
torneremo sulla Terra saremo liberi di allevare e macellare animali, anche se 
quelli a cui siamo abituati saranno quasi tutti estinti. 

L'idea non piaceva a nessuno, e fino a quel momento Lilith non aveva 
Risvegliato nemmeno un vegetariano convinto. Ma prima di Jean Pelerin, 
nessuno aveva protestato. 


Jean si scagliò contro Lilith, prendendola a pugni e a calci, con 
l'evidente intenzione di sopraffarla subito. 

Sorpresa, ma tutt'altro che sopraffatta, Lilith la colpì a sua volta. Due 
rapidi pugni ravvicinati. 

Jean cadde a terra, svenuta, perdendo sangue dalla bocca. 

Spaventata, ancora arrabbiata, Lilith si accertò che la donna respirasse e 
non fosse ferita gravemente. Rimase accanto a lei finché non tornò in sé e le 
lanciò un'occhiata carica d'odio. Senza una parola, Lilith si allontanò. 

Andò nella sua stanza, e si sedette a riflettere per qualche istante sulla 
forza di cui Nikanj l'aveva dotata. Solo due pugni, e senza intenzione di 
mettere Jean fuori combattimento. Adesso non si preoccupava di lei, ma era 
irritata perché non sapeva più valutare la propria forza. Poteva ammazzare 
qualcuno, senza rendersene conto. Poteva storpiare qualcuno. Jean non 
sapeva quant'era stata fortunata a cavarsela con un mal di testa e un labbro 
spaccato. 

Lilith si lasciò scivolare a terra, si tolse la blusa e cominciò a fare 
ginnastica per scaricare l'eccesso di energia e di tensione. Tutti sapevano che 
faceva ginnastica. Qualcuno aveva cominciato a imitarla. Per Lilith 
rappresentava un'attività piacevole e automatica, che la teneva occupata 
quando non aveva di meglio da fare. 

Altre persone l'avrebbero assalita. Probabilmente non aveva ancora 
visto il peggio. Forse sarebbe stata costretta a uccidere. Forse avrebbe 
rischiato di farsi ammazzare. La gente che adesso l'accettava poteva 
allontanarsi da lei, se avesse ucciso o storpiato qualcuno. 

D'altro canto, cosa poteva fare? Doveva difendersi. Come avrebbero 
reagito se avesse battuto un uomo con la stessa facilità con cui aveva battuto 
Jean? Nikanj le aveva detto che era in grado di farlo. Quanto ci sarebbe 
voluto prima che qualcuno la costringesse a scoprirlo per davvero? 

— Posso entrare? 

Lilith interruppe la ginnastica, indossò la blusa e disse: — Prego! 

Era ancora seduta per terra, aveva il fiato grosso e assaporava 
perversamente l'indolenzimento dei muscoli, quando Joseph Shing superò la 
nuova tramezza ricurva dell'ingresso ed entrò nella stanza. Lilith si appoggiò 
alla piattaforma letto e lo guardò dal basso in alto. Trattandosi di Joseph, 
sorrise. 

— Non ti sei fatta niente? — chiese lui. 


Lilith scosse la testa. — Due o tre graffi. 

Joseph le si sedette accanto. — Sta dicendo a tutti che sei un uomo. 
Dice che solo un uomo dà pugni come te. 

Con sua stessa sorpresa, Lilith scoppiò a ridere. 

— Alcuni non ridono affatto — disse Joseph. — Quello nuovo, Van 
Weerden, dice che secondo lui tu non sei affatto umana. 

Lilith lo fissò, poi si alzò per uscire, ma lui le prese la mano e la 
trattenne. 

— Non ti preoccupare. Non c'è nessuno lì fuori a brontolare e a dar retta 
a queste storie. A dire il vero, penso che nemmeno Van Weerden ne sia 
convinto. Vogliono solo qualcuno su cui scaricare la loro frustrazione. 

— Non voglio essere io quel qualcuno — brontolò Lilith. 

— Hai forse scelta? 

— Lo so. — Sospirò. Lasciò che Joseph la tirasse a sedere di nuovo 
accanto a sé. Trovava impossibile ingannare se stessa, quando lui era 
presente. A volte le dispiaceva, al punto da chiedersi perché lo incoraggiava a 


starle attorno. Tate, con la sua tipica malizia, aveva commentato: — È 
vecchio, è basso, è brutto. Non hai proprio il senso delle proporzioni. 
— Ha quarant'anni — aveva ribattuto Lilith. — E a me non sembra 


brutto, e se può cavarsela con la mia statura, anch'io posso adattarmi alla sua. 

— Hai ben altre possibilità. 

— A me va bene così. — Non aveva mai detto a Tate che Joseph era la 
persona che era stata tentata di svegliare per prima. Scosse la testa, pensando 
ai tentativi di Tate di prendersi Joseph. Non perché lo desiderasse, solo per 
dimostrare che poteva averlo e, nel frattempo, per provarlo. Joseph sembrava 
trovare divertenti tutte quelle scaramucce. Altri invece accettavano meno 
serenamente situazioni del genere. Erano la causa delle zuffe più violente. Un 
numero sempre maggiore di esseri umani annoiati, chiusi in gabbia, non 
poteva fare a meno di comportarsi in maniera distruttiva. 

— Sai che anche tu — gli disse — potresti diventare un bersaglio? 
Qualcuno potrebbe decidere di riversare su di te la rabbia che prova nei miei 
confronti. 

— Conosco il kung-fu — le rispose Joseph, guardandole le nocche 
scorticate. 

— Sul serio? 

Joseph sorrise. — No, solo qualche tai-chi di esercitazione. Niente che 


faccia sudare troppo. 

Lilith lo considerò un modo elegante per dirle che puzzava... ed era 
vero. Fece per alzarsi, con l'intenzione di andare a fare la doccia, ma lui la 
trattenne. 

— Non puoi parlare con loro? — le chiese. 

Lilith lo guardò. Gli stava crescendo una barba nera e rada. Tutti gli 
uomini si lasciavano crescere la barba, visto che non avevano a disposizione 
rasoi. E nemmeno oggetti appuntiti o affilati. 

— Vuoi dire con gli oankali? — chiese. 

— SÌ. 

— Ci ascoltano in continuazione. 

— Ma se chiedi loro qualcosa, te lo procurano? 

— Probabilmente no. Credo che considerino già una concessione 
notevole averci dato i vestiti. 

— Sì, pensavo che avresti risposto così. Allora dovresti fare come dice 
Tate. Risveglia un numero maggiore di persone in una volta sola. Qui c'è ben 
poco da fare. Tieni tutti quanti occupati: che si aiutino l'un l'altro, che si 
scambino insegnamenti. Adesso siamo in quattordici. Domani tirane fuori 
altri dieci. 

Lilith scosse la testa. — Dieci? Ma... 

— Distoglierà da te un po' di attenzione non costruttiva. La gente 
occupata ha meno grilli per la testa. 

Lilith si scostò da lui e si sedette in modo da averlo di fronte. — Cosa 
c'è, Joe? Cos'è che non va? 

— Le persone sono persone, tutto qui. Forse per il momento non sei in 
pericolo, ma presto lo sarai. Dovresti saperlo. 

Lilith annuì. 

— Quando saremo una quarantina, gli oankali ci porteranno davvero 
fuori di qui, oppure...? 

— Quando saremo una quarantina, e gli oankali decideranno che siamo 
pronti, verranno qui. A tempo debito, ci porteranno a imparare a vivere sulla 
Terra. Hanno una... una zona della nave che riproduce la situazione attuale 
della Terra. Hanno fatto crescere una piccola foresta tropicale, come quella 
che troveremo sulla Terra. Verremo addestrati lì. 

— Hai già visto il posto? 

— Ci ho trascorso un anno. 


— Perché? 

— Prima per imparare, poi per dimostrare che avevo imparato. La teoria 
è diversa dalla pratica. 

— Certo. — Rimase pensieroso per qualche istante. — La presenza 
degli alieni potrebbe renderli più uniti, ma potrebbe anche spingerli più 
decisamente contro di te. Soprattutto se gli oankali sono davvero spaventosi. 

— Gli oankali sono spaventosi. 

— Sono proprio così brutti? 

— Peggio. Sono alieni. Ripugnanti. E potenti. 

— Allora... non venire nella foresta con noi. Cerca di restarne fuori. 

Lilith sorrise con tristezza. — Io parlo la loro lingua, Joe, eppure non 
sono riuscita a fargli cambiare una sola delle loro decisioni. 

— Provaci, Lilith! 

L'intensità del suo tono la sorprese. Si era davvero accorto di qualcosa 
che a lei era sfuggito, di qualcosa di cui non voleva parlare? Oppure capiva 
solo adesso qual era la sua posizione? Sapeva già da un pezzo che il suo 
destino era segnato, aveva avuto il tempo di abituarsi all'idea e di capire che 
non doveva combattere contro alieni non umani, ma contro individui della 
sua stessa razza. 

— Parlerai con loro? — le chiese Joseph. 

Le occorse un attimo di riflessione per capire che si riferiva agli oankali. 
Annuì. — Farò quel che posso. Forse tu e Tate avete anche ragione, sul fatto 
di Risvegliare la gente più in fretta. Penso di essere pronta a fare la prova. 

— Bene. Hai attorno il nucleo di un bel gruppo. I nuovi che Risvegli 
possono darsi da fare nella foresta. Lì dovrebbero essere maggiormente 
occupati. 

— Oh, da fare ne avranno! Ma la noia di alcuni lavori... aspetta che ti 
insegni a intrecciare un cesto o un'amaca, o a costruirti da solo gli arnesi per 
l'orto e adoperarli per far crescere il cibo! 

— Faremo ciò che sarà necessario — disse Joseph. — Se non ci 
riusciremo, non sopravvivremo. — Rimase un attimo in silenzio, distogliendo 
lo sguardo da lei. — Sono stato per tutta la vita un uomo di città. Potrei non 
farcela. 

— Se ci riesco io, ci riuscirai anche tu — disse Lilith, con tono sinistro. 

Joseph spezzò quell'atmosfera con una risata tranquilla. — È una 
sciocchezza... ma una sciocchezza piacevole. Anch'io provo per te gli stessi 


sentimenti. Ecco cosa capita a star chiusi insieme senza niente da fare. Cose 
buone, oltre che cattive. Quanti ne Sveglierai, domani? 

Lilith si era quasi ripiegata in tre, le braccia strette attorno alle gambe 
piegate e la testa posata sulle ginocchia. Aveva il corpo scosso da una risata 
priva di allegria. Joseph l'aveva svegliata, una notte, come preso dalla 
malinconia, e le aveva chiesto se poteva andare a letto con lei. Lilith aveva 
dovuto farsi forza per impedirsi di afferrarlo e tirarselo vicino. 

Ma fino a quel momento non avevano mai parlato dei propri sentimenti. 
Tutti erano al corrente della loro relazione. Tutti sapevano tutto. Lilith 
sapeva, per esempio, la voce che circolava: Joseph dormiva con lei per 
ottenere privilegi speciali o per sfuggire alla prigionia. Riconosceva che 
Joseph non era il tipo che avrebbe guardato due volte, prima della guerra. Né 
Joseph avrebbe guardato lei. Ma lì c'era stata un'attrazione reciproca, fin da 
quando lei l'aveva Svegliato; un'attrazione intensa, ineluttabile, soddisfatta e 
adesso anche chiacchierata. 

— Sveglierò dieci persone, come vuoi tu — disse finalmente Lilith. — 
Mi sembra un bel numero. Terrà occupati tutti quelli a cui affiderei una 
persona appena Risvegliata. In quanto agli altri... non voglio che restino liberi 
di andare in giro e causare guai, o di riunirsi e causare altri guai. Li metterò 
insieme a te, a Tate, a Leah e a me. 

— Leah? — disse lui. 

— Leah è a posto. Scontrosa, bisbetica, testarda. Ma lavoratrice, fidata, 
poco impressionabile. Mi piace. 

— Credo che anche lei ti abbia in simpatia — disse Joseph. — Ne sono 
sorpreso. Mi aspettavo piuttosto che ce l'avesse con te. 

Alle spalle di Joseph la parete cominciò ad aprirsi. 

Lilith si irrigidì, sospirò e fissò deliberatamente il pavimento. Quando 
alzò di nuovo gli occhi, come per guardare Joseph, vide Nikanj emergere 
dall'apertura. 
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Lilith si accostò a Joseph che, appoggiato alla piattaforma letto, non si 
era accorto di niente. Gli prese la mano e la tenne un istante tra le sue, 
chiedendosi se stava per perderlo. Sarebbe rimasto con lei, dopo quella notte? 
Le avrebbe rivolto la parola, l'indomani, se non per motivi assolutamente 


indispensabili? Si sarebbe unito ai suoi nemici, confermando loro cose che 
per il momento sospettavano solo? E poi, che diavolo voleva, Nikanj? Perché 
non se ne stava al suo posto, come aveva detto che avrebbe fatto? Ecco: 
finalmente lo aveva beccato a mentire. Non l'avrebbe mai perdonato se quella 
bugia avesse distrutto i sentimenti di Joseph per lei. 

— Cosa succede? — disse Joseph, mentre nel silenzio più completo 
Nikanj attraversava la stanza e sigillava l'entrata. 

— Per Dio sa quale motivo, gli oankali hanno deciso di offrirti 
un'anteprima — disse piano Lilith, con tono amaro. — Non corri nessun 
pericolo. Non ti accadrà niente. — Che Nikanj si provasse a smentirla: 
l'avrebbe costretto a rimetterla in animazione sospesa. 

Joseph si guardò bruscamente intorno, e si irrigidì scorgendo Nikanj. 
Dopo un istante di terrore puro, sospettò Lilith, balzò in piedi e barcollò 
contro la parete, rimanendo in trappola fra la parete stessa e la piattaforma 
letto. 

— Che significa? — chiese Lilith in oankali. Si alzò a fronteggiare 
Nikanj. — Perché sei venuto qui? 

Nikanj parlò in inglese. — Perché lui possa affrontare la sua paura 
adesso, in privato, e ti possa essere d'aiuto in seguito. 

Appena udì la voce pacata e androgina, simile a quella umana, parlare in 
inglese, Joseph venne fuori dal suo angolo. Si affiancò a Lilith, fissando 
l'alieno. Tremava visibilmente. Disse qualcosa in cinese (era la prima volta 
che Lilith lo udiva usare quella lingua) e poi, in qualche modo, riuscì a 
calmare il tremito. Guardò Lilith. 

— Lo conosci? 

— Kaalnikanjlo lei Ahajasdichaan aj Dinso — disse Lilith, fissando le 
braccia sensorie di Nikanj e ricordando che era sembrato molto più umano 


quando ancora non le aveva. — Nikanj — aggiunse, vedendo Joseph 
corrugare la fronte. 
— Non ci credevo — disse Joseph, piano. — Non potevo crederci, 


anche se l'avevi detto tu. 

Lilith non seppe cosa rispondere. Joseph affrontava la situazione meglio 
di quanto avesse fatto lei. Certo, era stato avvertito, e non era stato tenuto 
isolato da altri umani. Tuttavia, si comportava bene. Si adattava facilmente, 
proprio come aveva previsto. 

Muovendosi lentamente, Nikanj si accostò al letto, vi posò sopra una 


mano e si sollevò, ripiegando le gambe sotto di sé, per mettersi seduto. I 
tentacoli della testa si concentrarono acutamente su Joseph. — Non c'è fretta 
— disse. — Faremo due chiacchiere. Se hai fame, ti procurerò del cibo. 

— Non ho fame — disse Joseph. — Ma forse gli altri avranno voglia di 
mangiare. 

— Aspetteranno. Un po' d'attesa gli farà bene; si renderanno conto che 
senza Lilith sono impotenti. 

— Sono egualmente impotenti anche con me — disse piano Lilith. — Li 
avete costretti a dipendere da me. Forse non riusciranno mai a perdonarmelo. 

— Diventa il loro leader, e non ci sarà niente da perdonare. 

Joseph guardò Lilith come se Nikanj avesse finalmente detto qualcosa 
capace di distrarlo dalla stranezza del suo corpo. 


— Joe — disse Lilith. — Nikanj non intende leader: intende la capra 
che guida il gregge al macello. 
— Tu puoi rendere più facile la loro vita — disse Nikanj. — Puoi 


aiutarli ad accettare il loro destino, ma non puoi impedire che si realizzi, con 
o senza la tua guida. Nemmeno la tua morte lo cambierebbe. Se sarai tu a 
guidarli, ne sopravvivrà un numero maggiore. Altrimenti, forse tu stessa non 
ci riuscirai. 

Lilith lo fissò; pensò a quando era rimasta accanto a lui, debole e 
inerme; pensò a quando aveva spezzato per lui il cibo in piccoli pezzi e lo 
aveva imboccato piano piano, con gentilezza. 

Dopo un po', Nikanj aggrovigliò tutti i tentacoli e si raggomitolò, 
stringendosi le ginocchia con le braccia sensorie. Si rivolse a Lilith in 
oankali. — Io voglio che tu viva! Il tuo compagno ha ragione! C'è già chi 
complotta contro di te! 

— Te l'avevo detto che sarebbe successo — rispose Lilith in inglese. — 
Te l'avevo detto che probabilmente mi avrebbero uccisa. 

— Non mi avevi detto che li avresti favoriti! 

Lilith si appoggiò al tavolo, a testa china. — Io cerco di vivere — 
mormorò. — Lo sai benissimo. 

— Voi siete in grado di clonarci — intervenne Joseph. — Giusto? 

— SÌ. 

— Potete estrarre da noi cellule riproduttive e sviluppare embrioni 
umani in grembi artificiali? 

— SÌ. 


— Potete anche ricrearci, partendo da mappe o impronte dei geni. 

— Possiamo fare anche questo. L'abbiamo già fatto. Dobbiamo farlo, 
per capire meglio le nuove specie. Dobbiamo fare il paragone con il normale 
metodo umano di riproduzione. Dobbiamo confrontare i bambini che 
abbiamo fatto noi con quelli che abbiamo preso dalla Terra. Facciamo molta 
attenzione a non danneggiare le nostre nuove razze-partner. 

— Le chiamate così? — mormorò Joseph, disgustato e amareggiato. 

Nikanj continuò, con tono sommesso. — Noi rispettiamo la vita. 
Dobbiamo essere certi di aver trovato il modo che vi permetterà di adattarvi 
in associazione con noi, e non di morirne. 

— Non avete bisogno di noi! — esclamò Joseph. — Avete creato i 
vostri esseri umani. Poveri bastardi. Usate loro come partner! 

— Noi... non possiamo fare a meno di voi. — Nikanj parlò a voce 
talmente bassa che Joseph dovette chinarsi verso di lui per udirla. — Un 
partner deve essere biologicamente interessante, attraente, per noi. E voi siete 
affascinanti. Siete una rara combinazione di orrore e bellezza. Ci avete 
catturati, alla lettera, e non possiamo sfuggirvi. E siete qualcosa di più della 
semplice composizione e del semplice funzionamento del vostro corpo. Siete 
le personalità, le culture. E noi siamo interessati anche a questi aspetti. Ecco 
perché abbiamo salvato il maggior numero possibile di umani. 

Joseph rabbrividìi. — Abbiamo visto come ci avete salvati. Le celle 
d'isolamento, le piante per l'animazione sospesa, e adesso questo. 

— Sono le cose meno significative. E vi lasciano relativamente indenni. 
Siete ancora quello che eravate sulla Terra, meno le malattie o le ferite. Con 
un minimo di addestramento, potete tornare sulla Terra e provvedere a voi 
stessi senza difficoltà. 

— Questo vale per chi sopravvive a questa stanza e all'addestramento. 

— Per chi sopravvive. 

— Potevate usare un sistema diverso! 

— Ne abbiamo sperimentati molti. Questo è il migliore. C'è l'incentivo a 
non provocare danni. Chi si sarà macchiato di omicidio o lesioni gravi, non 
metterà mai più piede sulla Terra. 

— Sarà tenuto qui? 

— Per tutta la vita. 

— Anche... — Joseph si girò a guardare Lilith, e poi di nuovo Nikanj. 
— Anche se uccide per difendersi? 


— Lei è esclusa — disse Nikanj. 

— Come mai? 

— Lei sa. Le abbiamo fornito capacità che almeno uno di voi deve 
avere. Questo la rende diversa, e quindi ne fa un bersaglio. Sarebbe 
autolesionismo impedirle di difendersi. 


— Nikanj — disse Lilith, e quando vide che l'ooloi le prestava 
attenzione, continuò in oankali: — Escludi anche lui. 

— No. 

Netto rifiuto. Se l'aspettava, ma doveva provarci lo stesso. — Anche lui 
è un bersaglio, per causa mia — aggiunse. — Potrebbe essere ucciso, per 
causa mia. 

Nikanj parlò in oankali. — E io voglio che viva, per te. Ma non sono 


stato io a stabilire di non portare sulla Terra gli umani che uccidono... e a 
esentare te. È stata la volontà generale. Non posso esentare anche lui. 

— Allora... rendilo più forte, come hai fatto con me. 

— Avrebbe maggiori possibilità di uccidere. 

— E minori possibilità di morire. Voglio dire, rendilo più resistente alle 
ferite. Aiutalo a guarire più in fretta, se viene ferito. Dagli una possibilità! 

— Cosa state dicendo? — esclamò con ira Joseph. — Parlate inglese! 

Lilith aprì bocca, ma Nikanj la precedette. — Intercede per te. Vuole 
che tu abbia protezione. 

Joseph guardò Lilith, per avere conferma. Lei annuì. — Ho paura, per 
te. Volevo che anche tu fossi esentato. Dice che non può farlo. Allora gli ho 
chiesto... — Si interruppe, guardando prima l'uno, poi l'altro. — Gli ho 
chiesto di renderti più forte, di offrirti almeno una possibilità. 

Joseph si accigliò. — Lilith, non ho un gran fisico, ma sono più forte di 
quanto tu creda. Posso badare a me stesso. 

— Non ho parlato inglese perché non volevo sentirtelo dire. Non è 
affatto vero che puoi badare a te stesso. Nessuno è in grado di affrontare 
tranquillamente la nuova situazione che ci aspetta. Volevo solo che tu avessi 

— Mostragli la mano — disse Nikanj. 

Lilith esitò, temendo che Joseph cominciasse a considerarla aliena, o 
troppo vicina agli alieni, troppo cambiata per opera loro. Ma adesso che 
Nikanj ne aveva parlato, non poteva più nasconderlo. Alzò la mano, le cui 
nocche non erano più scorticate, e la mostrò a Joseph. 


Lui la esaminò con attenzione, poi esaminò anche l'altra, per essere 


certo di non sbagliarsi. — Sono stati loro? — chiese. — Ti hanno dato la 
facoltà di guarire così in fretta? 

— SÌ. 

— È poi? 


— Hanno accresciuto la mia forza, ed ero già forte, e mi hanno dato la 
facoltà di controllare le pareti interne e le piante per l'animazione sospesa. 
Non c'è altro. 

Joseph guardò Nikanj. — Come hai fatto? 

Nikanj fece frusciare i tentacoli. — Per le pareti, ho alterato 
leggermente la chimica del suo corpo. Per la forza, ho fatto in modo che 
sfruttasse con maggior efficienza quella che possedeva già. Avrebbe dovuto 
essere più forte. I suoi progenitori lo erano... quelli non umani, soprattutto. 
L'ho aiutata a sviluppare il suo potenziale. 

— Come? 

— Come si muovono in coordinazione le dita di una mano? Io sono un 
ooloi, selezionato per lavorare con gli umani. Posso aiutarvi a fare meglio 
quello che il vostro corpo è in grado di fare. In Lilith ho prodotto 
cambiamenti biochimici che hanno reso i suoi regolari esercizi fisici più 
efficaci di quanto altrimenti sarebbero stati. Ho effettuato anche un lieve 
cambiamento genetico. Non ho aggiunto o tolto niente, ho solo portato alla 
luce capacità latenti. Adesso è forte e svelta quanto i suoi progenitori animali. 
— Nikanj fece una pausa, notando forse il modo in cui Joseph guardava 
Lilith. — Questi cambiamenti non sono ereditari — disse infine. 

— Ma hai detto di aver cambiato i suoi geni! — lo accusò Joseph. 

— Solo nelle cellule del corpo. Non in quelle riproduttive. 

— Però, clonandola... 

— Non ho intenzione di clonarla. 

Ci fu un lungo silenzio. Joseph guardò Nikanj, poi fissò Lilith a lungo. 
Quando non riuscì più a sopportare l'intensità del suo sguardo, Lilith disse: — 
Se vuoi uscire e raggiungere gli altri, ti aprirò la parete. 

— È questo che vuoi? — chiese Joseph. 

— È questo che temo — mormorò Lilith. 

— Potevi impedire che ti cambiasse? 

— Non ho tentato di impedirlo. — Lilith deglutìi. — Mi avrebbero 
affidato questo compito in ogni caso. Ho protestato, gli ho detto che facevano 


prima ad uccidermi loro stessi. Neanche questo li ha fermati. Così, quando 
Nikanj e i suoi congiunti mi hanno offerto tutto quello che potevano darmi, 
non sono stata a pensarci due volte. Ho accettato di buon grado. 

Dopo un po', Joseph annuì. 

— Darò anche a te un po' di quello che ho dato a lei — disse Nikanj. — 
Non aumenterò la tua forza, ma farò in modo che tu guarisca più 
rapidamente, che tu possa sopportare ferite che altrimenti ti ucciderebbero. 
Sei d'accordo? 

— Mi lasci possibilità di scelta? 

— SÌ. 

— Il cambiamento è permanente? 

— Se vorrai, sarai riportato alla condizione di prima. 

— Ci sono effetti collaterali? 

— Solo psicologici. 

Joseph aggrottò le sopracciglia. 

— Cosa intendi per psico... Ah. Ecco perché non vuoi accrescere la mia 
forza. 

— SÌ. 

— Mati fidi... di Lilith. 

— È stata Sveglia ed è vissuta con le mie famiglie per anni. La 
conosciamo. E, naturalmente, continuiamo a stare sempre in guardia. 

Dopo un po', Joseph prese la mano di Lilith. — Hai capito? — le chiese 
con gentilezza. — Hai capito perché hanno scelto te, una persona che rifiuta 
disperatamente la responsabilità, che non vuole essere leader, che è una 
donna? 

Il tono di condiscendenza sulle prime la sorprese, poi la mandò in 
bestia. — Lo chiedi proprio a me, Joe? Ma certo! Ho avuto un mucchio di 
tempo, per capire! 

Joseph sembrò rendersi conto del tono che aveva usato. — L'hai avuto, 
certo... anche se capire non serve a niente. 

Nikanj aveva spostato l'attenzione dall'uno all'altra. Adesso si concentrò 
su Joseph. — Devo cambiare anche te? — chiese. 

Joseph lasciò la mano di Lilith. — Come farai? Chirurgia? Trasfusione 
di sangue? Trapianto di midollo osseo? 

— Sarai messo a dormire. Quando ti sveglierai, il cambiamento sarà 
stato attuato. Non ci sarà dolore o sofferenza, nessun intervento chirurgico 


nel senso comune della parola. 

— Come lo farai? 

— Ecco i miei strumenti. — Tese ambedue le braccia sensorie. — Con 
queste ti studierò, e poi farò le modifiche necessarie. Il mio corpo e il tuo 
produrranno le sostanze di cui avrò bisogno. 

Joseph rabbrividì visibilmente. 

— Non... non penso che riuscirei a farmi toccare da te. 

Lilith lo guardò, finché Joseph si girò dalla sua parte. — Sono stata 
chiusa per giorni con uno di loro, prima di riuscire a toccarlo — disse. — 
C'erano delle volte... avrei preferito essere picchiata a sangue, piuttosto che 
sopportare ancora un'esperienza come quella. 

Joseph le andò più vicino, con atteggiamento protettivo. Per lui era più 
facile dare conforto che chiederne. Ma riuscì a fare tutt'e due le cose insieme. 

— Per quanto ancora hai intenzione di stare qui? — chiese a Nikanj. 

— Non per molto. Ritornerò. Probabilmente sarai meno spaventato, 
quando mi rivedrai. — Si interruppe. — Alla fine, dovrai toccarmi. Dovrai 
dimostrare almeno questo autocontrollo, prima che ti cambi. 

— Non so. Forse non voglio essere cambiato. Non capisco affatto cosa 
fai con quei... con quei tentacoli. 

— Braccia sensorie, le chiamiamo in inglese. Sono più che semplici 
braccia... molto di più... ma il termine va bene. — Concentrò l'attenzione su 
Lilith, e continuò in oankali: — Pensi che gli sarebbe d'aiuto assistere a una 
dimostrazione? 

— Temo che ne sarebbe disgustato. 

— È un maschio insolito. Secondo me, ti riserverà delle sorprese. 

— No. 

— Dovresti fidarti di me. Conosco molte cose, di lui. 

— No! Lascialo a me. 

Nikanj si alzò, srotolandosi teatralmente. Quando Lilith vide che era sul 
punto di andarsene, quasi si rilassò. Poi con un movimento sciolto e veloce, 
l'ooloi le circondò il collo con un braccio sensorio, formando un cappio 
bizzarramente confortevole. Lilith non ne ebbe paura. Fra una cosa che aveva 
provato già tante di quelle volte da averci fatto l'abitudine. I suoi primi 
pensieri furono di preoccupazione per Joseph e di rabbia verso Nikanj. 

Joseph non si era mosso. Lilith era in piedi fra lui e Nikanj. 

— Tutto a posto — disse Lilith a Joseph. — Voleva solo farti vedere. 


Questo contatto è sufficiente. 

Joseph fissò la spira del tentacolo, spostò lo sguardo dal braccio 
sensorio a Nikanj, e poi di nuovo al punto in cui l'arto toccava il corpo di 
Lilith. Dopo un momento, alzò la mano verso il braccio sensorio. Si bloccò. 
La mano si contrasse, si tirò indietro, poi pian piano si tese si nuovo. Con un 
unico attimo di esitazione, toccò la carne fresca e dura del braccio sensorio. 
Le dita si posarono sulla punta cornea, e la punta gli si attorcigliò intorno al 
polso. 

Adesso Lilith non era più l'intermediario. Joseph rimase rigido e muto; 
sudava, ma senza tremare; teneva la mano sollevata e le dita contratte ad 
artiglio, mentre il cappio del tentacolo gli circondava il polso in una ferrea 
stretta indolore. 

Con un suono che poteva essere l'inizio di un urlo, Joseph svenne. 

Lilith si precipitò verso di lui, ma Nikanj la trattenne. Joseph era privo 
di sensi. Lilith restò in silenzio e aiutò Nikanj a stenderlo sul letto. Poi afferrò 
l'ooloi per le spalle e lo girò in modo da averlo di fronte. 

— Non potevi lasciarlo stare? — chiese. — In teoria, dovrebbero essere 
affidati a me. Perché sei voluto intervenire? 

— Sai benissimo — disse l'ooloi — che prima d'ora nessun umano ha 
mai fatto un gesto del genere senza essere drogato. Qualcuno ci ha toccati 
accidentalmente, nel corso del primo incontro, ma mai nessuno 
deliberatamente. Ti avevo detto che è un umano insolito. 

— Non potevi lasciarlo stare? 

Nikanj aprì la blusa di Joseph e cominciò a togliergliela. — Sono 
intervenuto perché ci sono già due umani maschi che sparlano di lui cercando 
di aizzargli contro gli altri. Uno ha dichiarato che è una cosa chiamata 
finocchio, e all'altro non piace la forma dei suoi occhi. In realtà, sono tutt'e 
due arrabbiati perché si è alleato con te. Avrebbero preferito che tu non avessi 
alleati. Il tuo compagno ha bisogno di tutta la protezione supplementare che 
posso offrigli. 

Lilith lo ascoltò, spaventata. Joseph le aveva detto che lei era in 
pericolo. Ma si rendeva conto di quanto fosse più immediato il pericolo che 
correva lui stesso? 

Nikanj buttò da parte la blusa e si distese a fianco di Joseph. Gli avvolse 
un braccio sensorio attorno al collo e l'altro attorno alla vita, tirandoselo 
vicino. 


— L'hai drogato, o è svenuto? — chiese Lilith... e poi si domandò 
perché se ne preoccupava. 

— L'ho drogato toccandogli il polso. Però aveva già raggiunto il punto 
di rottura. Probabilmente sarebbe svenuto lo stesso. Così forse si arrabbierà 
con me perché l'ho drogato, ma non perché l'ho costretto a perdere la faccia 
davanti a te. 

Lilith annuì. — Grazie. 

— Cos'è un finocchio? — chiese Nikanj. 

Lilith glielo spiegò. 

— Ma gli altri sanno che non è vero. Sanno che si accoppia con te. 

— Sì. Be', c'era qualche dubbio anche su di me, ho sentito. 

— Nessuno ci crede sul serio. 

— Per adesso. 

— Mettiti al loro servizio diventando la loro guida, Lilith. Aiutaci a 
rimandare a casa il più possibile. 

Lilith lo fissò a lungo, sentendosi terrorizzata e svuotata. Il tono di 
Nikanj era così sincero... Non che questo avesse importanza. Come poteva 
diventare la guida di persone che la consideravano il loro carceriere? La 
fiducia in una guida è implicita. Però ogni sua azione, pur dimostrando la 
verità delle sue parole, la rendeva anche sospetta: te gente si chiedeva da che 
parte stava, addirittura se era davvero umana. 

Si sedette a gambe incrociate sul pavimento, con lo sguardo perso nel 
vuoto. Poi i suoi occhi si posarono su Nikanj, stretto a Joseph sul letto. I due 
erano immobili, anche se una volta Lilith udì il sospiro di Joseph. Allora 
forse non era più privo di sensi. Forse imparava già la lezione che tutti gli 
ooloi adulti alla fine insegnavano. Troppe cose, in un giorno solo! 

— Lilith? 

Sobbalzò. Sia Joseph sia Nikanj avevano pronunciato il suo nome, 
anche se, chiaramente, solo l'ooloi era abbastanza cosciente da rendersene 
conto. Joseph, sotto l'effetto della droga e dei molteplici legami neurali, 
avrebbe imitato qualsiasi cosa Nikanj dicesse o facesse, a meno che l'ooloi 
non volesse esplicitamente evitarlo. Nikanj non l'aveva ritenuto necessario. 

— L'ho adattato, e anche irrobustito un pochino; ma dovrà esercitarsi, 
per trarne il massimo vantaggio. Sarà meno soggetto a ferirsi, più rapido a 
guarire, e capace di sopravvivere e superare ferite che prima l'avrebbero 
ucciso. — Joseph, senza rendersene conto, pronunciava le medesime parole 


all'unisono con Nikanj. 

— Smettila con questa parodia! — disse bruscamente Lilith. 

Nikanj alterò la connessione con Joseph senza perdere un colpo. — 
Stenditi qui con noi — disse, parlando da solo. — Perché te ne stai lì in 
disparte? 

Lilith pensò che non c'era niente di più seducente di un ooloi che 
parlava con quel tono particolare e che faceva quella particolare richiesta. Si 
rese conto di essersi alzata in piedi senza accorgersene e di essersi accostata 
al letto. Si fermò, fissando i due. Il respiro di Joseph si era trasformato in un 
russare lieve, e sembrava che l'uomo dormisse pacificamente accanto 
all'alieno. Quante volte si era svegliata e aveva trovato l'ooloi tranquillamente 
addormentato al suo fianco! Non finse nemmeno con se stessa di resistere 
all'invito di Nikanj, o di volerlo fare. Nikanj poteva darle un rapporto intimo 
con Joseph che trascendeva la normale esperienza umana. E nello stesso 
tempo condividerlo con lei. Ecco cos'aveva catturato Paul Titus, pensò Lilith. 
Un'esperienza del genere, non il timore di una Terra primitiva. 

Lilith serrò i pugni, trattenendosi. — Non mi sarà di nessun aiuto — 
disse. — Mi renderà solo la vita più difficile, quando tu non ci sarai. 

Nikanj liberò il braccio sensorio che circondava i fianchi di Joseph e lo 
tese verso di lei. 

Lilith rimase dov'era ancora per un attimo, per dimostrarsi che era 
sempre padrona di sé. Poi si tolse in fretta la blusa, afferrò l'orrendo organo 
simile à una proboscide e lasciò che le si avvinghiasse attorno, mentre saliva 
sul letto. Sistemò il corpo di Nikanj fra il proprio e quello di Joseph, 
facendogli assumere per la prima volta la posizione ooloi fra due umani. Per 
un istante ne fu atterrita. Era questo il modo in cui poteva un giorno o l'altro 
rimanere incinta di un figlio alieno? Non adesso, perché l'ooloi voleva che 
portasse a termine il suo compito, ma un giorno? Bastava che l'ooloi si 
inserisse nel suo sistema nervoso centrale, e avrebbe potuto controllarla e 
farle fare quel che voleva. 

Sentì il tremito di Nikanj contro di sé, e seppe che l'ooloi si era inserito. 
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Lilith non perdette coscienza. Nikanj non voleva privarsi di nessuna 
sensazione. Persino Joseph era cosciente, anche se completamente sotto 


controllo; e non aveva paura perché l'ooloi lo teneva tranquillo. Lilith non era 
sotto controllo; poté allungare liberamente la mano sopra il corpo di Nikanj 
per afferrare quella di Joseph, fresca e apparentemente inerte. 

— No — le disse piano Nikanj all'orecchio, o forse stimolando 
direttamente il nervo auditivo. Poteva eccitare i suoi sensi uno alla volta o a 
gruppi, per creare allucinazioni perfette. — Solo attraverso di me — insistette 
la sua voce. 

Lilith sentì un formicolio alla mano. Lasciò la presa e immediatamente 
ricevette Joseph come un manto di calore e protezione, una irresistibile 
presenza rassicurante. 

Non seppe mai se riceveva la versione ooloi di Joseph, la vera 
trasmissione dei sentimenti di Joseph, una combinazione delle due, o solo 
un'illusione piacevole. 

E Joseph, cosa riceveva da lei? 

A Lilith sembrava di essere sempre stata con lui. Non ebbe la 
sensazione di un cambiamento graduale, di un "tempo in cui era sola" da 
contrapporre al "tempo in cui erano insieme". Lui era sempre stato presente, 
un'essenziale parte di lei. 

Nikanj si concentrò sull'intensità della loro attrazione, della loro unione. 
Privò Lilith di ogni altra sensazione. Sembrò bandire anche se stesso. Lilith 
sentì solo Joseph, e avvertì che Joseph sentiva solo lei. 

Il piacere che i due umani provavano divenne una fiamma ardente. Si 
muovevano insieme, sopportando un'impossibile intensità, ambedue 
instancabili, perfettamente accoppiati, in un'estasi bruciante, persi l'uno 
nell'altra. Si sentirono come proiettati nell'infinito. Parecchio tempo dopo si 
sentirono come trasportare indietro lentamente, gradualmente, assaporando 
ancora qualche istante insieme. 

Mezzogiorno, sera, crepuscolo, tenebra. 

A Lilith faceva male la gola. La prima sensazione autonoma che provò, 
fu di dolore. Come se avesse gridato, urlato. Deglutì faticosamente e si portò 
la mano alla gola, ma il braccio sensorio di Nikanj la precedette e le scostò le 
dita. L'ooloi le posò la mano sensoria, aperta, sul cuore. Lilith sentì l'ooloi 
ancorarsi, tendere i tentacoli, aggrapparsi. Non sentì i viticci penetrarle la 
carne, ma in un attimo il dolore alla gola era scomparso. 

— Nonostante tutto, hai gridato una volta sola — le disse Nikanj. 

— Perché non hai fermato anche quell'unico grido? — chiese lei. 


— Sono stato colto di sorpresa. Prima d'ora non ti era mai successo. 

Lilith aspettò che Nikanj le lasciasse libera la gola, poi se l'accarezzò 
con un gesto languido. — Quanta parte di questa esperienza era di Joseph, e 
quanta mia? — chiese. — E quanta è stata creata da te? 

— Non ho mai creato esperienze per te — rispose Nikanj. — E non 
l'avrei fatto nemmeno per lui. Tutt'e due avete ricordi carichi di esperienze. 

— Questa era completamente nuova. 

— Una fusione. Tu hai avuto le tue esperienze e le sue. Lui ha avuto le 
sue e le tue. Sia tu sia lui avevate me per farle durare più a lungo del normale. 
L'insieme era... irresistibile. 

Lilith si guardò intorno. — Joseph? 

— Dorme. Dorme molto profondamente. Di un sonno non indotto da 
me. È stanco. Però sta bene. 

— Ha provato... tutto quello che ho provato io? 

— A livello sensoriale. A livello intellettivo, lui lo ha interpretato alla 
sua maniera, e tu alla tua. 

— Non lo chiamerei livello intellettivo. 

— Mi hai capito benissimo. 

— Sì. — Mosse la mano sul torace di Nikanj, traendo un piacere 
morboso nel sentire i tentacoli contorcersi e poi appiattirsi sotto le sue dita. 

— Perché lo fai? — chiese Nikanj. 

— Ti dà fastidio? — rispose lei, fermandosi. 

— No. 

— Allora, lasciami continuare. Una volta non ne ero capace. 

— Devo andarmene. Dovresti lavarti, e poi dar da mangiare agli altri. 
Chiudi dentro il tuo compagno. Assicurati di essere la prima a parlare con lui, 
quando si sveglierà. 

Lilith lo guardò passare sopra di lei, con le giunture che si piegavano in 
maniera sbagliata, e scendere dal letto. Gli prese la mano, prima che si 
dirigesse alla parete. I tentacoli del capo si puntarono mollemente verso di lei, 
in una muta domanda. 

— Joseph ti piace? — chiese Lilith. 

I tentacoli si puntarono per un attimo sull'uomo addormentato. — 
Ahajas e Dichaan sono perplessi — rispose. — Pensavano che avresti scelto 
uno di quelli grossi e scuri di pelle, perché sono simili a te. Io avevo detto che 
avresti scelto lui... perché in realtà è lui che ti somiglia. 


— Come? 

— Quando lo abbiamo esaminato, le sue reazioni erano quelle che più si 
avvicinavano alle tue, per quanto ne so io. Ha un aspetto diverso dal tuo, 
eppure ti somiglia. 

— Potrebbe... — Lilith si costrinse a esprimere il pensiero a voce alta. 
— Potrebbe non voler avere più niente a che fare con me, quando si renderà 
conto di cosa ti ho aiutato a fargli. 

— Sarà arrabbiato... e spaventato, e ansioso di riprovare, e deciso a fare 
in modo che non ci sia una seconda volta. Te l'ho già detto, lo conosco. 

— Come fai a conoscerlo così bene? Cosa gli hai già dovuto fare? 

I tentacoli si appiattirono tutti, facendolo somigliare, pur con le braccia 
sensorie, a uno snello, glabro, asessuato essere umano. 

— È stato oggetto di una delle mie prime responsabilità da adulto — 
disse Nikanj. — A quel tempo ti conoscevo già, e avevo deciso di trovare un 
uomo adatto a te. Non un altro Paul Titus, ma un uomo che ti risultasse 
gradito. Uno che ti desiderasse. Ho esaminato le registrazioni dei ricordi di 
migliaia di maschi. Joseph avrebbe potuto lui stesso essere addestrato a 
parentare un gruppo, ma quando ho mostrato agli ooloi l'accoppiamento, tutti 
sono stati d'accordo a mettervi insieme. 

— Tu... tu l'hai scelto per me? 

— Vi ho solo messi in contatto. Avevate libertà di scelta. — Aprì la 
parete e se ne andò. 
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Quando Lilith li chiamò fuori a pranzo, gli altri si radunarono attorno a 
lei in silenzio, in un'atmosfera ostile. Per la maggior parte erano già in attesa, 
scontrosi, impazienti, affamati. Lilith ignorò il loro stato d'animo. 

— Fra quasi ora — brontolò Peter Van Weerden, mentre lei apriva i 
vari scomparti e tutti si avvicinavano a prendere il cibo. Peter era quello che 
sosteneva che non era umana, ricordò Lilith. 

— Che la finissi di scopare, cioè — aggiunse Jean Pelerin. 

Lilith si girò a guardare Jean, e notò il viso gonfio e graffiato della 
donna, prima che lei si voltasse da un'altra parte. 

Piantagrane. Solo due allo scoperto, per il momento. Ma ancora per 
quanto? 


— Domani sveglierò altre dieci persone — disse, prima che qualcuno si 
allontanasse. — Mi aiuterete tutti quanti, da soli o in gruppi. — Camminava 
lentamente lungo la parete del cibo, trattenendo automaticamente con le dita 
le aperture circolari dei contenitori in modo che non si richiudessero e che 
ognuno potesse prendere il cibo che voleva. Anche quelli svegliati più di 
recente ci si erano abituati, ma Gabriel Rinaldi aveva qualcosa da ridire. 

— È ridicolo che tu debba farlo ogni volta, Lilith. Fa' in modo che 
restino aperti. 

— Funzionano così — ribatté Lilith. — Rimangono aperti due o tre 
minuti, poi si richiudono finché non li tocco un'altra volta. — Si fermò, prese 
da uno scomparto l'ultima ciotola di fagioli caldi e piccanti, e lasciò che 
l'apertura si richiudesse. Lo scomparto non ricominciava a riempirsi finché 
non era ben chiuso. Lilith posò per terra, da parte, la sua ciotola di fagioli, per 
mangiarla più tardi. Gli altri si sedettero qua e là sul pavimento, vuotando i 
piatti commestibili. C'era un senso di conforto a mangiare tutti insieme, uno 
dei pochi che avevano. Si formarono dei gruppetti, e tutti conversavano a 
bassa voce. Lilith si era alzata per prendersi la frutta quando udì il discorso di 
Peter al suo gruppetto. Era un gruppo formato da Jean, Curt Loehr e Celene 
Ivers. 

— Se volete la mia opinione, le pareti funzionano a questo modo per 
impedirci di pensare cosa dovremmo fare al nostro carceriere — diceva Peter. 

Lilith attese di vedere se c'era qualcuno che prendesse le sue difese. 
Nessuno parlò, anche se intorno cadde un silenzio diffuso. 

Lilith trasse un respiro profondo e si avvicinò al gruppo di Peter. — Le 
cose possono cambiare — disse piano. — Forse riuscirai ad aizzare tutti 
contro di me. Significherebbe che ho fallito. — Alzò un pochino là voce, 
anche se tutti l'avevano udita. — Significherebbe che vi rimetterebbero in 
animazione sospesa, per dividervi e farvi rifare l'esperimento con compagni 
diversi. — Si interruppe. — Se è questo che vuoi... essere divisi, ricominciare 
da soli, ripetere l'esperimento per tutte le volte necessarie a superarlo, 
continua pure i tentativi. Potresti avere successo. 

Lo lasciò, raccolse il proprio cibo, e si unì a Tate, Gabriel e Leah. 

— Non male — disse Tate, quando gli altri ebbero ripreso la 
conversazione. 

Gabriel mangiava in silenzio. Si capiva che aveva qualcosa per la testa, 
e non aveva perso una parola di quanto aveva detto Lilith. Se ne rimaneva 


tranquillo, osservandola di tanto in tanto. Tuttavia stava attento a non urtarla, 
a tenersi una porta aperta. 

— Qui hanno stretto legami personali — disse a Leah. — Pensa a cosa 
hanno avuto finora: guerra, caos, cadaveri di famigliari e amici. Poi 
segregazione. Una cella di prigione, e merda da mangiare. A loro importa 
molto. E anche a te. 

Leah si girò a guardarlo in faccia, arrabbiata, aprendo già la bocca per 
rispondere , ma il bel viso di Gabriel parve disarmarla. Leah sospirò e annuì 
con tristezza. Per un momento sembrò sul punto di mettersi a piangere. 

— Quante volte puoi sopportare che ti venga strappato chi ti è caro, e 
farti ancora venir voglia di cominciare da capo? — brontolò Tate. 

Tutte le volte che occorre, pensò stancamente Lilith. Tutte le volte che 
la paura, il sospetto e la testardaggine umana lo rendono necessario. Gli 
oankali attendevano con la stessa pazienza della Terra. 

Si accorse che Gabriel la fissava. 

— Ti preoccupi ancora di loro, vero? — chiese lui. 

Lilith annuì. 

— Penso che ti abbiano creduta. Tutti quanti, non solo Van Weerden e 
Jean. 

— Lo so. Mi crederanno ancora per un po'. Poi qualcuno deciderà che 
ho mentito, o che altri hanno mentito a me. 

— Sei sicura che non sia proprio così? — chiese Tate. 

— Sono sicura che mi abbiano mentito — disse Lilith con amarezza. — 
Se non altro, per omissione. 

— Maallora... 

— Questo è quello che so — disse Lilith. — Coloro che ci hanno 
soccorso, che ci hanno catturato, sono extraterrestri. Ci troviamo a bordo 
della loro nave. Ho sentito e visto abbastanza, compresa l'assenza di peso, per 
convincermi che si tratta di un'astronave. Siamo nello spazio. E siamo in 
mano a gente che manipola il DNA come noi le penne e i pennelli. Ecco ciò 
che so. Tutte cose che vi ho già detto. E se qualcuno di voi decide di 
comportarsi come se fossero menzogne, saremo fortunati se si limiteranno a 
rimetterci a dormire e a separarci. 

Guardò i tre volti che la circondavano e si sforzò di sorridere, con aria 
stanca. — Fine del discorso — disse. — È meglio che prenda qualcosa per 
Joseph. 


— Perché non l'hai fatto venire qui? — disse Tate 

— Non preoccuparti per lui — le rispose Lilith. 

— Potresti portare un pasto anche a me, di tanto in tanto — disse 
Gabriel a Tate, mentre Lilith si allontanava. 

— Hai visto cosa hai combinato? — le gridò dietro Tate. 

Lilith si scoprì a sorridere spontaneamente, mentre prendeva altro cibo 
dagli scomparti. Era inevitabile che alcuni di quelli che Svegliava non le 
credessero, che la trovassero antipatica, che diffidassero di lei. Ma almeno 
aveva qualcuno con cui parlare, rilassarsi. C'era ancora speranza, se fosse 
riuscita a evitare che gli scettici si autodistruggessero. 
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Per un po' Joseph non volle parlare, né accettare il cibo dalle sue mani. 
Appena se ne rese conto, Lilith si sedette con lui ad aspettare. Quando era 
tornata nella stanza non lo aveva svegliato, ma aveva richiuso la parete e si 
era addormentata accanto a lui; erano stati i suoi movimenti a destarla. 
Adesso gli stava seduta vicino, preoccupata, ma non avvertiva in lui una vera 
e propria ostilità nei suoi confronti. Joseph non pareva infastidito dalla sua 
presenza. 

Metteva ordine nei propri sentimenti, pensò Lilith. Cercava di capire 
cos'era successo. 

Lilith aveva posato sul letto, fra loro, qualche frutto. Aveva detto, pur 
sapendo che lui non avrebbe risposto: — Era un'illusione neurosensoriale. 
Nikanj stimola i nervi direttamente, e noi ricordiamo o creiamo esperienze 
che si adattano alle sensazioni. A livello fisico, Nikanj sente quello che 
sentiamo noi. Non può leggerci i pensieri. Non può staccarsi da noi senza 
farci male, a meno che non voglia sopportare l'identica sofferenza. — Esitò. 
— Ha detto che ti ha reso un po' più forte. Sulle prime dovrai stare attento, ed 
esercitarti. Non rimarrai ferito facilmente. Se ti capitasse qualcosa, guariresti 
come guarisco io. 

Joseph non aveva detto una parola, non l'aveva guardata, ma Lilith 
sapeva che aveva ascoltato. In lui non c'era niente di assente. 

Lilith gli rimase seduta accanto, in attesa, sentendosi stranamente a suo 
agio e mangiucchiando di tanto in tanto qualche frutto. Dopo un po', si stese 
sulla schiena, con i piedi per terra e il corpo di traverso sul letto. Il 


movimento risvegliò l'attenzione di Joseph. 

Si girò, la fissò come se avesse dimenticato che lei era lì. — Dovresti 
alzarti — le disse. — La luce sta tornando. È già mattina. 

— Parlami — gli disse Lilith. 

Joseph si strofinò la testa. — Non era reale? Era tutto un'illusione? 

— Non ci siamo nemmeno sfiorati. 

Le afferrò la mano e la tenne fra le sue. — Quell'essere... ha fatto tutto 
lui. 

— Stimolazione neurale. 

— Come ha fatto? 

— In qualche modo, si agganciano al nostro sistema nervoso. Sono più 
sensibili di noi. Ogni nostra minima sensazione in loro si ingigantisce, 
l'avvertono prima che noi ce ne rendiamo conto. Così, se ci fanno del male, 
smettono prima che ce ne accorgiamo. 

— A te l'hanno fatto già altre volte? 

Lilith annuì. 

— Con... altri uomini? 

— Da sola, o con i congiunti di Nikanj. 

All'improvviso Joseph si alzò e cominciò a camminare lentamente 
avanti e indietro. 

— Non sono umani — disse Lilith. 

— E allora come fanno a... il loro sistema nervoso non può essere simile 
al nostro. Come fanno a farci sentire... come mi sono sentito io? 

— Premendo gli appropriati pulsanti elettrochimici. Non pretendo di 
sapere in che modo. È come se avessero un dono speciale per una lingua. 
Conoscono il nostro corpo meglio di noi. 

— Perché hai permesso che... ti toccasse? 

— Perché effettuasse le modifiche. La forza, la rapida guarigione... 

Joseph si fermò di fronte a lei, guardandola negli occhi. — Tutto qui? 
— chiese. 

Lilith lo fissò, leggendo l'accusa nei suoi occhi. — Mi è piaciuto — 
disse piano. — A te no? 

— Quell'essere non mi toccherà più, se solo dipende da me. 

Lilith non sollevò obiezioni. 

— Non ho mai provato niente di simile in tutta la mia vita — gridò lui. 

Lilith sobbalzò, ma non disse nulla. 


— Se si potesse ridurre in pillole una cosa del genere, si 
rivoluzionerebbe tutto il mercato della droga. 

— Stamattina Sveglierò dieci persone — disse Lilith. — Mi aiuterai? 

— Intendi proseguire nel tuo compito? 

— SÌ. 

Joseph respirò a fondo. — Allora andiamo — disse, ma non si mosse. 
Continuò a guardarla. — Ha l'effetto... di una droga? 

— Intendi dire se sono assuefatta? 

— SÌ. 

— Non credo. Con te ero felice. Non volevo la presenza di Nikanj. 

— Quello non lo voglio più vedere, qui. 

— Nikanj non è di sesso maschile, e non credo che gliene freghi niente 
di cosa vogliamo noi. 

— Non permettergli di toccarti! Se hai scelta, stai lontana da lui! 

Il rifiuto di accettare il sesso di Nikanj la spaventò, perché le ricordava 
Paul Titus. Lilith non voleva scorgere Paul, in Joseph. 

— Non è un maschio, Joseph! 

— Sai che differenza fa! 

— Che differenza fa, illudersi? Abbiamo bisogno di conoscerli per 
quello che sono, anche se non esistono paralleli umani. E credimi, per gli 
ooloi non c'è nessun parallelo. — Si alzò in piedi, sapendo di non avergli 
fatto la promessa che lui voleva, sapendo che si sarebbe ricordato del suo 
silenzio. Uscì dalla stanza, e lasciò aperto il vano della porta. 
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Altre dieci persone. 

Tutti furono occupati a cercare di tenerle fuori dai guai, e a dar loro 
qualche idea della situazione. La donna che Peter aiutava gli rise in faccia e 
gli disse che era pazzo quando lui parlò, esattamente, "della possibilità che 
coloro che ci hanno catturato siano in qualche modo extraterrestri". 

La persona affidata a Leah, un uomo piccolo e biondo, l'afferrò e le si 
aggrappò addosso, e forse l'avrebbe violentata se fosse stato più grosso o 
Leah più piccola. Leah gli impedì di farle del male, ma fu costretta a chiedere 
l'aiuto di Gabriel per toglierselo di dosso. Si mostrò sorprendentemente 
tollerante per il comportamento dell'uomo. Sembrava più divertita che 


arrabbiata. 

Le prime reazioni delle dieci nuove persone non furono prese sul serio, 
né vennero loro rimproverate. L'assalitore di Leah fu semplicemente 
immobilizzato, finché smise di tentare di aggredirla, finché si calmò e 
cominciò a guardare gli altri visi umani che aveva attorno, finché scoppiò a 
piangere. 

L'uomo si chiamava Wray Ordway; pochi giorni dopo il Risveglio 
dormiva già con Leah, di comune accordo. 

Due giorni dopo, Peter Van Weerden e sei suoi compari afferrarono 
Lilith e la tennero ferma mentre Derrick Wolski spazzava via da uno 
scomparto di cibo gli ultimi biscotti e ci si arrampicava dentro prima che si 
richiudesse. 

Quando capì cosa Derrick intendesse fare, Lilith smise di divincolarsi. 
Non c'era bisogno di far male a nessuno. A Derrick avrebbero provveduto gli 
oankali. 

— Cosa crede di fare? — chiese Lilith a Curt. Loehr aveva aiutato gli 
altri a immobilizzarla, mentre Celene, naturalmente, era rimasta da parte. 
Curt teneva ancora Lilith per un braccio. 

Senza perderlo di vista Lilith scostò gli altri. Adesso che Derrick era 
scomparso non cercarono più di bloccarla. Lilith sapeva che se avesse voluto 
ferirli o ucciderli non avrebbero potuto impedirglielo. Non era più forte di 
tutt'e sei messi assieme, ma era più forte di due alla volta. Il pensiero non era 
confortante come avrebbe dovuto. 

— Cosa crede di fare? — ripeté Lilith. 

Curt le lasciò andare il braccio. — Scoprire cosa succede realmente — 
disse. — Qualcuno continua a riempire gli scomparti, e vogliamo scoprire chi 
è. Vogliamo dargli un'occhiata, prima che siano loro a decidere di mostrarsi... 
prima che siano pronti a convincerci che sono marziani. 

Lilith sospirò. Gli aveva già detto che gli scomparti si riempivano 
automaticamente. Un'altra cosa a cui Curt aveva deciso di non credere. — 
Non sono marziani — disse. 


Curt storse la bocca in una parvenza di sorriso. — Lo sapevo. Non ho 
mai creduto alle tue favole. 
— Vengono da un altro sistema solare — continuò Lilith. — Non so 


quale. Non ha importanza. L'hanno abbandonato da tanto tempo che loro 
stessi non sanno nemmeno se esiste ancora. 


Curt le imprecò contro e si allontanò. 

— E adesso cosa succede? — chiese un'altra voce. 

Lilith girò la testa, vide Celene, e sospirò. Dovunque ci fosse Curt, lì 
vicino c'era anche Celene, con quell'aria eternamente spaurita. Lilith li aveva 
accoppiati bene, come Nikanj aveva fatto con lei e Joseph. — Non lo so — 
rispose. — Gli oankali non lasceranno che si faccia male, ma non so se lo 
rimetteranno qui dentro insieme a noi. 

Joseph le si avvicinò, visibilmente preoccupato per lei. Qualcuno era 
andato nella loro stanza a riferigli cosa succedeva. 

— Va tutto bene — gli disse Lilith. — Derrick è uscito a cercare gli 
oankali. — Alzò le spalle, all'occhiata allarmata di Joseph. — Spero che lo 
rimandino indietro, o ce lo riportino. Tutti quanti dovranno pur vedere con i 
propri occhi. 

— Nascerebbe il panico! — mormorò Joseph. 

— Non me ne importa niente. Si riprenderanno. Ma se continuano a fare 
di queste stupidaggini, finiranno per farsi male. 

Derrick non fu rimandato indietro. 

Alla fine nemmeno Peter e Jean sollevarono obiezioni quando Lilith si 
avvicinò alla parete e aprì lo scomparto per dimostrare che Derrick non vi era 
morto dentro soffocato. Dovette aprire tutti gli scomparti di quel pezzo di 
parete, perché nessuno degli altri era in grado di localizzare quello esatto 
nella lunga parete uniforme. Sulle prime anche Lilith era rimasta stupita della 
propria capacità di localizzare ogni scomparto con facilità e precisione. Dopo 
che ne aveva localizzato uno per la prima volta, ricordava l'esatta distanza dal 
pavimento e dal soffitto, dalle pareti di destra e di sinistra. Alcuni, non 
riuscendo a imitarla, trovarono quest'abilità molto sospetta. 

Alcuni trovavano tutto, in lei, molto sospetto. 

— Cos'è successo a Derrick? — chiese Jean Pelerin. 


— Ha fatto una stupidaggine — le rispose Lilith. — E intanto tu 
collaboravi a immobilizzarmi, in modo che non potessi impedirglielo. 

Jean si ritrasse un pochino, e continuò a voce più alta: — Cosa gli è 
SUCCESSO? 

— Non lo so. 


— Bugiarda! — La voce si alzò ancora di tono. — Cosa gli hanno fatto 
i tuoi amici? Lo hanno ucciso? 
— Qualsiasi fine abbia fatto, la colpa è anche tua — disse Lilith. — 


Sopportane il peso. — Passò in rassegna altri visi egualmente colpevoli, 
egualmente accusatori. Jean non esponeva mai le proprie lamentele in 
privato. Aveva bisogno di pubblico. 

Lilith le voltò le spalle e tornò nella propria stanza. Stava per chiudersi 
dentro quando la raggiunsero Tate e Joseph. Un attimo dopo anche Gabriel li 
seguì. Si sedette su un angolo del tavolo e guardò Lilith in faccia. 

— Stai perdendo — le disse seccamente. 

— State perdendo voi — ribatté deciso Lilith. — Se perdo io, perdiamo 
tutti quanti. 

— È per questo che siamo qui. 

— Se hai un'idea, ti ascolto. 

— Procura a tutti uno spettacolo migliore. Fatti aiutare dai tuoi amici, 
per impressionarli. 

— Miei amici? 

— Senti bene, non me ne frega niente. Dici che sono extraterrestri. 
D'accordo. Sono extraterrestri. Cosa diavolo ci guadagnano, se quei cazzoni 
là fuori ti ammazzano? 

— Giusto. Speravo che ci rimandassero Derrick, o che ce lo 
riportassero. Potrebbero ancora farlo. Ma il loro tempismo non è dei migliori. 

— Joseph dice che puoi parlare con loro. 

Lilith si girò a fissare Joseph, sentendosi sorpresa e tradita. 


— I tuoi nemici raccolgono alleati — disse lui. — Perché dovresti 
rimanere sola? 

Lilith guardò Tate, e la donna si strinse nelle spalle. — Quelli là fuori 
sono tutti dei cazzoni — disse. — Se fra tutti avessero un solo cervello 


terrebbero la bocca chiusa e occhi e orecchie ben aperti, finché non si sono 
fatti un'idea di cosa succede in realtà. 

— Era quello che speravo — disse Lilith. — Non ci contavo molto, ma 
cì speravo. 

— Sono terrorizzati, e cercano qualcuno a cui aggrapparsi — disse 
Gabriel. — Non vogliono ragione o logica, o le tue speranze o le tue 
aspettative. Vogliono che spunti un Mosè e che li conduca a un tipo di vita 
che possano comprendere. 

— Non è certo Van Weerden — disse Lilith. 

— No, certo. Ma attualmente pensano che lo sia, quindi lo seguono. La 
sua prossima mossa sarà convincerli che l'unico modo per uscire di qui è 


picchiarti finché non avrai spifferato tutti i tuoi segreti. Dirà che tu conosci la 
via d'uscita. E quando risulterà chiaro che non la conosci, ormai sarai un 
cadavere. 

Possibile? Gabriel non aveva idea di quanto tempo era necessario 
perché lei morisse sotto la tortura. Lei e Joseph. Gli rivolse uno sguardo tetro. 

— Victor Dominic — disse Joseph. — E Leah, e quel tipo con cui si è 
messa, e Beatrice Dwyer e... 

— Potenziali alleati? — chiese Lilith. 

— Sì, ed è meglio muoversi. Stamattina ho visto Beatrice insieme a uno 
degli altri. 

— La lealtà cambia a seconda del compagno di letto — commentò 
Lilith. 

— E allora? — disse Gabriel. — Non ti fidi di nessuno? Vuoi limitarti a 
raccogliere i cocci? 

Lilith scosse la testa. — Sapevo che era inevitabile. Stupido, vero? Un 
po' come "Giochiamo a Russi contro Americani". Una seconda volta. 

— Parla ai tuoi amici — disse Gabriel. — Forse non è questo lo 
spettacolo che hanno in mente. Forse ti aiuteranno a riscrivere il copione. 

Lilith lo fissò, con le sopracciglia aggrottate. — Ma, dimmi, ne sei 
davvero convinto? 

— Purché funzioni — rispose lui. 
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Gli oankali non interpretarono la parte di Amici Di Lilith. Quando lei si 
chiuse nella sua stanza e cercò di mettersi in contatto con loro non si fecero 
vedere e non risposero ai suoi appelli. E continuarono a trattenere Derrick. 
Probabilmente lo avevano rimesso a dormire. 

Lilith non ne fu sorpresa. O riusciva a organizzare gli umani in un 
gruppo unito, o diventava il capro espiatorio di chi ci fosse riuscito. Nikanj e 
i suoi congiunti l'avrebbero salvata, se potevano e se giudicavano che lei 
corresse pericolo immediato, ma a parte questo, Lilith doveva fare 
affidamento solo su se stessa. 

Tuttavia, aveva dei poteri. Così, almeno, la gente interpretava la sua 
capacità di manipolare le pareti e le piante per l'animazione sospesa. Peter 
Van Weerden non aveva niente. Alcuni erano convinti che fosse la causa 


della scomparsa di Derrick, forse anche della sua morte. Per fortuna Peter non 
aveva sufficiente eloquenza, né sufficiente carisma per trasferire quel biasimo 
su Lilith, anche se aveva tentato. 

Fra riuscito invece a dipingere Derrick come un eroe, un martire che 
aveva agito nell'interesse del gruppo, che aveva almeno tentato di fare 
qualcosa. «Cosa fa invece Lilith?» chiedeva. «Cosa fa il suo gruppo? Se ne 
stanno tutti con le mani in mano, a parlare, parlare, in attesa che i carcerieri 
dicano cosa fare dopo». 

Chi era favorevole all'azione si schierò con Peter. Chi invece, come 
Leah e Wray, Tate e Gabriel, prendeva tempo in attesa di maggiori 
informazioni e di una vera possibilità di fuga, si schierò con Lilith. 

C'era anche chi, come Beatrice Dwyer, aveva paura di impegnarsi in 
qualsiasi azione ma aveva perso la fiducia di poter decidere il proprio destino. 
Anche questi ultimi si schierarono con Lilith, nella speranza di continuare a 
vivere in pace. Desideravano solo, pensò Lilith, restare tranquilli. Lo stesso 
desiderio di un mucchio di gente, prima della guerra. Il desiderio che non 
poteva realizzarsi, né allora né adesso. 

Tuttavia Lilith reclutò anche loro, e quando Risvegliò altre dieci 
persone, si servì soltanto dell'aiuto dei suoi sostenitori. Quelli di Peter si 
ridussero a importunare e beffeggiare gli altri, e i nuovi arrivati li 
considerarono subito dei piantagrane. 

Fu forse per questo motivo che Peter decise di fare impressione sui suoi 
sostenitori aiutandone uno a procurarsi una donna. 

La donna, Allison Zeigler, non aveva ancora trovato un uomo di suo 
gusto, e si era schierata dalla parte di Lilith, non di Peter. Gridò il nome di 
Lilith quando Peter e uno dei nuovi, Gregory Sebastes, smisero di discutere 
con lei e decisero di trascinarla nella camera di Gregory. 

Lilith, sola nella sua stanza, si accigliò, incerta sul motivo del grido. 
Un'altra zuffa? 

Con aria stanca depose la pila di dossier che stava esaminando in cerca 
di nuovi alleati. Uscì, e vide subito il guaio. 

Due uomini, che tenevano in mezzo a loro una donna che si ribellava. I 
tre non potevano raggiungere nessuna stanza, perché gli alleati di Lilith 
bloccavano loro la strada. E questi ultimi non potevano raggiungere i tre, 
perché bloccati da molti alleati di Peter. 

Una posizione di stallo... potenzialmente mortale. 


— Per chi diavolo vuole conservarsi? — chiedeva Jean. — È suo dovere 
mettersi con qualcuno. Non siamo rimasti in molti. 
— È mio dovere scoprire dove mi trovo, e come posso tornare libera — 


gridò Allison. — Forse tu hai voglia di dare a chi ci tiene prigionieri un 
bambino umano con cui giocare, ma io no! 
— Noi ci mettiamo a coppie! — tuonò Curt, zittendola. — Un uomo, 


una donna. Nessuno ha il diritto di rifiutarsi. Causa soltanto grane. 

— Grane per chi? — chiese qualcuno. 

— Chi cazzo sei per dirci quali sono i nostri diritti? — gridò un altro. 

— Cos'è lei per te? — Gregory usò la mano libera per scostare con 
violenza qualcuno da Allison. — Vatti a prendere la tua fottuta donna! 

In quel momento, Allison lo morsicò. Gregory bestemmiò e la colpì. Lei 
strillò, e si contorse con forza. Perdeva sangue dal naso. 

Lilith raggiunse il gruppo. — Fermi! — gridò. — Lasciatela andare! — 
Ma la sua voce andò persa nel frastuono. 

— Fermi, maledizione! — urlò, con una voce così potente che perfino 
lei ne fu sorpresa. 

Quelli più vicini la fissarono impietriti, ma il gruppo attorno ad Allison 
era troppo infervorato per notarla, finché Lilith non li raggiunse. 

Era uno spettacolo troppo familiare, troppo simile alle parole e alle 
azioni di Paul Titus, quella volta. 

Lilith si fece largo nel gruppo che circondava Allison, troppo furiosa per 
badare a chi le bloccava la strada. Due persone la presero per le braccia. 
Lilith le scostò senza nemmeno guardare chi erano. Per una volta, non gliene 
fregava niente di cosa poteva capitare agli altri. Trogloditi. Idioti! 

Quando Peter tentò di colpirla gli afferrò il braccio libero, 
strizzandoglielo, torcendoglielo. 

Peter mandò un urlo e cadde sulle ginocchia lasciando la presa su 
Allison, dimenticandosi di lei. Per un momento Lilith lo fissò. Era spazzatura. 
Spazzatura in forma umana. Come aveva potuto fare l'errore di Risvegliarlo? 
E cosa doveva farne di lui, adesso? 

Lo spinse di lato, incurante del fatto che andava a picchiare contro la 
parete. 

L'altro uomo, Gregory Sebastes, non si mosse. Era spalleggiato da Curt, 
che sfidava Lilith. I due avevano visto cosa aveva fatto a Peter, ma 
sembrarono non badarci. La lasciarono avvicinare. 


Lilith colpì violentemente Curt allo stomaco e lo sbatté per terra, 
piegato in due. 

Gregory lasciò andare Allison e si lanciò contro Lilith. 

Lilith lo colpì a mezz'aria: la testa di Gregory si piegò bruscamente 
all'indietro e l'uomo cadde a terra svenuto. 

Di colpo cadde il silenzio, a parte l'ansimare di Curt e il gemito di Peter: 
Il braccio! Oddio, il braccio! 

Lilith fissò uno alla volta gli alleati di Peter, sfidandoli ad assalirla, 
desiderando quasi che lo facessero. Ma adesso cinque di loro erano feriti, e 
Lilith era incolume. I suoi stessi sostenitori le stavano lontano. 

— Qui non esiste lo stupro — disse Lilith con calma. Alzò il tono di 
voce. — Nessuno appartiene a nessun altro. Nessuno ha diritto di abusare del 
corpo di un altro. Non è un ritorno all'età della pietra, porci cavernicoli! — Il 
tono di voce tornò normale. — Rimaniamo esseri umani. Ci comportiamo da 
persone civili, e affronteremo la situazione da persone civili. Chi vuole 
comportarsi da animale, potrà sfogarsi nella foresta. Avrà tutto lo spazio che 
vuole, per andare in giro a fare lo scimmione. 

Si girò e tornò nella sua stanza. Tremava in tutto il corpo, perché non le 
era ancora passata la rabbia, la frustrazione. Non voleva che gli altri la 
vedessero tremare. Non era mai arrivata tanto vicino a perdere il controllo, a 
uccidere un essere umano. 

Joseph la chiamò per nome. Lilith si girò di scatto, pronta a combattere, 
poi si rilassò, riconoscendo la voce. Rimase ferma a guardarlo, con l'intenso 
desiderio di averlo vicino, ma si trattenne. Come avrebbe giudicato le sue 
azioni? 

— So che non se lo meritano — disse Joseph — ma qualcuno ha 
bisogno d'aiuto. Peter ha il braccio rotto. Gli altri... Puoi chiamare gli oankali 
ad aiutarli? 

Allarmata, Lilith si girò a guardare il massacro che aveva fatto. Trasse 
un respiro profondo, e riuscì a impedirsi di tremare. Poi parlò piano in 
oankali. 

— Se c'è qualcuno in osservazione, venga a controllare queste persone. 
Forse alcuni sono feriti seriamente. 

— Non ci sono feriti gravi — rispose in oankali una voce immateriale. 
— Quelli per terra guariranno senza bisogno d'aiuto. Io sono in contatto con 
loro, attraverso il pavimento. 


— E quello con il braccio rotto? 

— Ci prenderemo cura di lui. Dobbiamo tenerlo con noi? 

— Mi piacerebbe proprio. Tuttavia, lasciatelo qui. Siete già sospettati di 
omicidio. 

— Derrick è di nuovo addormentato. 

— Me l'immaginavo. Che ne faccio, di Peter? 

— Niente. Lascialo riflettere per un po' su come si è comportato. 

— Ahajas? 

— Sì? 

Lilith emise un altro profondo sospiro. — Sono sorpresa di scoprire 
quanto bene mi faccia udire ancora la tua voce. 

Non ci fu risposta. Non occorreva aggiungere altro. 

— Cosa ti ha detto lui? — chiese Joseph. 

— Lei. Ha detto che nessuno è ferito seriamente. Ha detto che gli 
oankali si prenderanno cura di Peter, dopo che avrà avuto il tempo di 
riflettere sulle sue azioni. 

— E nel frattempo cosa ne facciamo? 

— Niente. 

— Pensavo che non parlassero con te — disse Gabriel. Il tono di voce 
era palesemente carico di sospetto. Lui, Tate e alcuni altri si erano avvicinati 
a Lilith. Si erano tenuti per precauzione a qualche passo di distanza. 

— Parlano quando ne hanno voglia — rispose Lilith. — Questo è un 
caso di emergenza, per cui hanno deciso di parlare. 

— Quello che ha parlato lo conoscevi, vero? 

Lilith guardò Gabriel. — Sì. La conosco. 

— L'ho immaginato. Il tono di voce e l'aria che avevi mentre le 
parlavi... Ti sei rilassata, sembravi quasi ansiosa. 

— Lei sa che non ho mai desiderato questo incarico. 

— Fra voi c'è amicizia? 

— Tutta l'amicizia che può esserci fra persone di due razze totalmente 
diverse. — Rise senza allegria. — È già difficile che ci sia amicizia fra esseri 
umani. 

Eppure Lilith considerava Ahajas un'amica. Ahajas, Dichaan, Nikanj... 
Ma cos'era lei per loro? Una godibile perversione? Un membro riconosciuto 
della famiglia? Riconosciuto come? Un circolo vizioso. Era più semplice 
lasciar perdere. Una volta sulla Terra, non avrebbe avuto importanza. Gli 


oankali la usavano inesorabilmente per i loro scopi e lei si preoccupava di 
come la consideravano! 

— Come mai sei così forte? — chiese Tate. — Come hai fatto a 
sistemarli? 

Lilith si passò stancamente la mano sul viso. — Per gli stessi motivi per 
cui apro le pareti — disse. — Gli oankali mi hanno modificata un pochino. 
Sono forte. Mi muovo in fretta. Ci sento meglio. E tutto questo dovrebbe 
aiutarmi a far superare quest'esperienza al maggior numero possibile di voi, e 
a riportarvi sulla Terra. — Si guardò in giro. — Dov'è Allison? 

— Sono qui. — Una donna si fece avanti. Si era già quasi 
completamente ripulita il viso dal sangue, e adesso pareva che cercasse di 
comportarsi come se niente fosse successo. Quella era Allison. Avrebbe 
sempre cercato di fare la migliore figura possibile, ma solo per il tempo 
necessario, non un istante di più. 

Lilith annuì. — Bene, vedo che sei a posto. 

Sì, grazie. — Allison esitò. — Senti, ti sono davvero grata, 
qualunque verità salti fuori, però... 

— Però? 

Allison abbassò lo sguardo, poi si sforzò di guardare nuovamente Lilith 
in faccia. — Non esiste una maniera elegante per rivolgere la domanda, ma 
devo chiedertelo. Sei davvero umana? 

Lilith la fissò, cercando di sentirsi indignata, ma riuscì solo a sentirsi 
stanca. Quante volte ancora doveva rispondere a questa domanda? E perché 
se ne preoccupava? Come se le sue parole avessero potuto sopire i sospetti! 

— Sarebbe maledettamente più facile se non fossi umana — esclamò. 
— Pensaci un attimo: se non fossi umana, cosa me ne fregherebbe se ti 
stuprano o no? 

Le voltò le spalle per tornare nella sua stanza, poi si fermò e si girò di 
nuovo, ricordando. — Domani mattina Risveglierò altre dieci persone. Le 
ultime dieci. 
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Ci fu un rimescolamento di alleanze. Alcuni evitarono Lilith perché ne 
avevano paura, temevano che non fosse umana, o non abbastanza umana. 
Altri si avvicinarono a lei perché erano convinti che avrebbe vinto. Non 


sapevano quali conseguenze avrebbe avuto la sua vittoria, ma pensavano che 
era meglio stare al suo fianco che averla contro. Il nucleo del suo gruppo, 
Joseph, Tate e Gabriel, Leah e Wray, non cambiò. Il nucleo del gruppo di 
Peter sì: vi si aggiunse Victor, che era dotato di una forte personalità ed era 
Risvegliato da più tempo di molti altri. Questo fatto incoraggiò qualcuno dei 
nuovi a seguirlo. 

Peter stesso fu rimpiazzato da Curt. A causa del braccio rotto, Peter 
divenne silenzioso e intrattabile, e di solito se ne stava da solo nella sua 
stanza. In ogni caso, Curt era più brillante e tìisicamente più prestante. Con 
ogni probabilità, se si fosse dato un po' più da fare, avrebbe guidato il gruppo 
fin dall'inizio. 

Peter rimase per due giorni con il braccio rotto, gonfio, dolorante e 
inservibile. Nella notte del secondo giorno, guarì. La mattina seguente dormì 
fino a tardi, saltò la colazione, ma quando si svegliò aveva il braccio di nuovo 
a posto... ed era spaventato a morte. Non poteva limitarsi a considerare quei 
due giorni di sofferenze debilitanti un trucco o un'illusione. Aveva avuto 
davvero il braccio rotto, una brutta frattura. Tutti avevano visto le ossa fuori 
posto, il gonfiore, la carne livida. Tutti avevano visto che non poteva 
muovere la mano. 

Adesso tutti vedevano un braccio sano, regolare, normale, e una mano 
perfettamente funzionante. I suoi stessi alleati guardarono Peter con sospetto. 

Il giorno della guarigione di Peter, dopo pranzo, Lilith raccontò a tutti 
alcuni episodi accuratamente censurati della sua vita fra gli oankali. Peter non 
si fermò ad ascoltarla. 

— Tu hai bisogno più degli altri di stare ad ascoltare — gli disse Lilith 
più tardi. — Gli oankali saranno uno shock, anche se te lo aspetti. Ti hanno 
sistemato il braccio mentre dormivi perché non volevano che ti spaventassi e 
ti ribellassi mentre ti curavano. 

— Presentagli i miei ringraziamenti! — brontolò lui. 

— Vogliono discernimento, non gratitudine — replicò Lilith. — Anche 
loro, come me, vogliono che tu sia abbastanza intelligente da sopravvivere. 

Lui la fissò, con il viso contorto da un disprezzo così profondo da 
sembrare quasi un altro. 

Lilith scosse la testa, e continuò a bassa voce. — Ti ho ferito perché 
cercavi di ferire un'altra persona. Nessun altro ti ha fatto del male. Gli oankali 
ti hanno salvato la vita. Alla fine, ti rimanderanno sulla Terra, e potrai rifarti 


una vita. — Si interruppe. — Abbi un po' di cervello, Peter. Un po' di 
discernimento. 

Si alzò per andarsene. Peter non disse niente, le rivolse solo uno sguardo 
carico d'odio e di disprezzo. — Adesso siamo in quarantatré — continuò 
Lilith. — Gli oankali possono mostrarsi in qualsiasi momento. Comportati in 
modo da non costringerli a tenerti qui da solo. 

Se ne andò, sperando che cominciasse a usare il cervello. Era una 
speranza, non una convinzione. 

Cinque giorni dopo la guarigione di Peter, il pasto della sera venne 
drogato. 

Lilith non ne fu avvertita. Mangiò con gli altri, tenendosi in disparte, 
assieme a Joseph. Mentre mangiava si accorse di una crescente rilassatezza, 
una sensazione particolare di benessere che le ricordava... 

Sì drizzò a sedere. Era una sensazione che aveva provato solo con 
Nikanj, quando l'ooloi stabiliva con lei un legame neurale. 

E la dolce nebbia dell'aspettativa si dissolse, come se il suo corpo se ne 
infischiasse. Lilith si rimise all'erta. Lì vicino, la gente chiacchierava ancora, 
ridendo un po' più di prima. Le risate non erano sparite del tutto, anche se 
erano rare. Negli ultimi giorni erano state più numerose le baruffe che le 
risate. 

Adesso uomini e donne avevano cominciato a tenersi per mano, a 
sedersi più vicino. Si mettevano le braccia sulle spalle, cercavano il contatto 
fisico, probabilmente in preda a una sensazione di benessere mai provata, dal 
Risveglio in poi. Era poco probabile che potessero scuotersi di dosso quella 
sensazione, come aveva fatto Lilith. Gli ooloi non li avevano modificati. 

La donna si guardò attorno per vedere se gli oankali erano in arrivo. 
Non c'era segno di loro. Si girò verso Joseph, che le sedeva a fianco con le 
sopracciglia aggrottate. 

— Joe? 

Joseph la guardò. La sua espressione si addolcì subito. Allungò la mano 
verso di lei. 


Lilith lasciò che si facesse più vicino, poi gli parlò all'orecchio. — Gli 
oankali stanno per arrivare. Siamo stati drogati. 

Joseph scosse la testa, per schiarirsi le idee. — Pensavo... — Si strofinò 
il viso. — Mi sembrava che ci fosse qualcosa di sbagliato. — Respirò a 


fondo, poi si guardò attorno. — Eccoli — disse piano. 


Lilith seguì la direzione del suo sguardo. La parete degli scomparti per il 
cibo cominciava a incresparsi, ad aprirsi. Gli oankali entravano da almeno 
otto aperture diverse. 

— Oh, no! — disse Joseph, irrigidendosi, distogliendo lo sguardo. — 
Perché non mi hai lasciato drogato in pace? 

— Scusami — disse Lilith posandogli la mano sul braccio. Joseph 
aveva avuto un'unica breve esperienza, con un oankali solo. Qualunque cosa 
succedesse, sarebbe stata difficile per lui come per gli altri. — Tu sei 
modificato — gli disse. — Non credo che la droga avrebbe continuato a fare 
effetto, quando la situazione diventerà interessante. 

Dalle aperture entravano altri oankali. Lilith ne contò in tutto ventotto. 
Sarebbero bastati a tenere a bada quarantatré umani terrorizzati, una volta 
svanito l'effetto della droga? 

I terrestri sembravano reagire alla presenza degli alieni come al 
rallentatore. Tate e Gabriel si alzarono in piedi insieme, aggrappati l'una 
all'altro, e fissarono gli oankali. Un ooloi si avvicinò a loro, e i due si 
ritrassero. Non erano terrorizzati, come sarebbe stato logico; ma erano 
spaventati. 

L'ooloi parlò loro, e Lilith capì che si trattava di Kahguyaht. 

Si alzò in piedi anche lei, fissando il trio. Non riusciva a distinguere le 
singole parole dell'ooloi, ma il tono di voce non era quello che lei avrebbe 
collegato a Kahguyaht. Era pacato, tranquillo, bizzarramente intenso. Era un 
tono di voce che Lilith aveva imparato a collegare a Nikanj. 

In un altro punto della sala scoppiò un putiferio. Curt, nonostante la 
droga, aveva assalito l'ooloi che gli si avvicinava. Tutti gli oankali presenti 
erano ooloi. 

Peter cercò di correre in aiuto di Curt, ma alle sue spalle Jean lanciò un 
grido e Peter tornò indietro ad aiutarla. 

Beatrice scappò lontano dal suo alieno. Riuscì a fare parecchi passi 
prima che lui l'afferrasse. L'ooloi la circondò con un braccio sensorio, e lei 
svenne. 

Nella sala altra gente era svenuta. Tutti quelli che si erano ribellati, che 
erano fuggiti. Gli oankali non tolleravano il panico. 

Tate e Gabriel erano ancora coscienti. Leah pure, ma Wray era svenuto. 
Sembrava che un ooloi cercasse di calmare Leah, probabilmente 
rassicurandola sullo stato di Wray. 


Anche Jean era ancora in sé, nonostante l'attimo di panico, ma Peter 
giaceva a terra. 

Celene non era svenuta, ma sembrava impietrita. Un ooloi la toccò, poi 
sì ritrasse di scatto, come per un dolore improvviso. Celene aveva perso i 
sensi. 

Victor Dominic e Hilary Ballard erano coscienti, e si tenevano 
abbracciati anche se fino a quel momento non avevano mai mostrato interesse 
l'uno per l'altra. 

Allison urlò e scagliò il cibo contro il suo ooloi, poi si girò e fuggì. 
L'ooloi l'afferrò, ma si limitò a fermarla, forse perché non si divincolava. 
Allison si irrigidì, ma parve ascoltare le sue parole di conforto. 

In altre parti della stanza piccoli gruppi di persone, sorreggendosi a 
vicenda, affrontavano gli ooloi senza farsi travolgere dal panico. La droga li 
aveva resi calmi quanto bastava. La sala era una caotica scena silenziosa, 
stranamente tranquilla. 

Lilith guardò Kahguyaht occuparsi di Tate e Gabriel. Adesso l'ooloi si 
era seduto davanti ai due, e parlava, lasciando loro persino il tempo di 
osservare come le sue giunture si piegavano e come i tentacoli sensori 
seguivano i movimenti. Quando si muoveva, lo faceva molto lentamente. 
Quando parlava, non c'era traccia del disprezzo insolente o dell'indulgenza 
divertita alla quale Lilith era abituata. 

— Quello lì lo conosci? — le chiese Joseph. 

— Sì. È uno dei genitori di Nikanj. Con lui non sono mai andata 
d'accordo. 

Dall'altra parte della stanza, i tentacoli della testa di Kahguyaht si tesero 
per un attimo in direzione di Lilith, e lei seppe che l'aveva udita. Rimase 
incerta se aggiungere qualcosa, per dargli una tirata d'orecchi... in senso 
metaforico. 

Ma prima che potesse farlo arrivò Nikanj. Si fermò davanti a Joseph e lo 
guardò con aria critica. — Ti comporti bene — disse. — Come ti senti? 

— Sono a posto. 

— Sarai a posto. — Lanciò un'occhiata a Tate e Gabriel. — Non 
altrettanto i vostri amici, credo. Non tutt'e due, comunque. 

— Come? Perché no? 

Nikanj fece frusciare i tentacoli. — Kahguyaht ci proverà. L'ho 
avvertito, e lui riconosce che ho un talento particolare per gli umani, ma 


vuole quei due a tutti i costi. La donna sopravvivrà, l'uomo forse no. 

— Perché! — esclamò Lilith. 

— Forse sceglierà di non sopravvivere. Ma Kahguyaht è abile. Quei due 
sono i più calmi di tutti, qui dentro, a parte voi. — Si concentrò per un attimo 
sulle mani di Joseph, che si era conficcato le unghie nel palmo. Per terra 
gocciolava sangue. 

Nikanj distolse l'attenzione, girando persino la schiena a Joseph. 
L'istinto lo spingeva ad aiutare, a risanare le ferite, a porre fine al dolore, ma 
sapeva che era meglio lasciare che l'uomo continuasse a ferirsi da solo, per il 
momento. 

— Cosa fai, prevedi il futuro? — chiese Joseph. La sua voce era un 
sussurro roco. — Gabe deciderà di suicidarsi? 

— Indirettamente, forse. Ma spero di no. Non posso prevedere niente. 
Forse Kahguyaht lo salverà, merita di essere salvato. Ma da come si è 
comportato finora, non sarà facile modificarlo. — Allungò il braccio e prese 
le mani di Joseph: sembrava che non riuscisse a sopportare oltre che 
sanguinassero. 

— Ti hanno somministrato nel cibo solo una droga leggera, 
ooloicamente neutra — gli disse. — Posso darti qualcosa di meglio. 

Joseph cercò di scostarsi, ma Nikanj ignorò il tentativo. Esaminò la 
mano ferita e lo tranquillizzò ulteriormente, sensa smettere di parlargli 
sottovoce. 

— Sai che non ti farò del male. Non hai paura delle ferite o del dolore. 
E la paura della mia estraneità alla fine scomparirà. No, sta' fermo. Non 
irrigidirti. Rilassati. Se il tuo corpo è rilassato, ti sarà più facile affrontare la 
paura. Ecco. Appoggiati alla parete. Posso aiutarti a rimanere in questo stato 
senza offuscarti il cervello. Vedi? 

Joseph girò la testa per guardarlo, poi distolse lo sguardo, con 
movimenti lenti, quasi languidi, che tradivano l'emozione che c'era dietro. 
Nikanj si andò a sedere accanto a lui e mantenne il contatto. — La tua paura è 
minore di prima — disse. — E anche quest'emozione passerà in fretta. 

Lilith seguì con attenzione l'operato di Nikanj; sapeva che avrebbe 
drogato Joseph solo blandamente, forse stimolando la secrezione di endorfine 
e lasciandolo rilassato e lievemente euforico. Le parole di Nikanj, 
pronunciate con tranquilla fiducia, rinforzavano solo nuove sensazioni di 
sicurezza e benessere. 


Joseph emise un sospiro. — Non capisco perché il tuo aspetto debba 
spaventarmi così — disse. Non aveva un tono spaventato. — Non sembri 
minaccioso. Solo... molto diverso. 

— Per molte specie, la diversità è una minaccia — disse Nikanj. — Chi 
è diverso, è pericoloso. Può ucciderti. Questa considerazione era vera per i 
tuoi progenitori animali e lo è ancora per gli esseri che più ti somigliano 
biologicamente. Ed è vero anche per te. — Nikanj rilasciò i tentacoli della 
testa. — È più sicuro per la tua gente superare questo shock su base 
individuale, anziché collettiva. Ecco perché ci siamo comportati in questa 
maniera. — Lasciò vagare lo sguardo sugli altri, a coppie o da soli, ma tutti 
con un ooloi accanto. 

Nikanj si concentrò su Lilith. — Anche per te sarebbe stato più facile, se 
ti avessimo trattata in questo modo... con droghe, con un ooloi adulto. 

— Perché non l'avete fatto? 

— Ti preparavano per me, Lilith. Gli adulti hanno ritenuto che era 
meglio appaiarti a me nel periodo del mio sviluppo. Jdahya ha ritenuto che ti 
ci potessi adattare senza droghe, e ha avuto ragione. 

Lilith rabbrividì. — Non vorrei affrontare mai più un'esperienza come 
quella. 

— Non sarà necessario. Guarda la tua amica Tate. 

Lilith si girò e vide che Tate aveva teso la mano a Kahguyaht. Gabriel 
gliel'aveva afferrata e l'aveva tirata indietro, protestando. Tate disse solo 
poche parole, mentre Gabriel scalpitò a lungo; ma dopo un po' la lasciò fare. 
Kahguyaht era rimasto immobile, e in silenzio. Aspettava. Lasciò che la 
ragazza lo guardasse ancora, forse per farsi nuovamente coraggio. Quando lei 
tese ancora la mano Kahguyaht gliela prese in una spira del braccio sensorio 
con una mossa incredibilmente rapida e tuttavia gentile, nient'affatto 
minacciosa. Il braccio si mosse con lo scatto di un cobra, eppure con quella 
bizzarra gentilezza. Tate non parve nemmeno sorpresa. 

— Perché si è mosso a quel modo? — mormorò Lilith. 

— Kahguyaht temeva che lei non avesse il coraggio di concludere il 
gesto — disse Nikanj. — Aveva ragione, secondo me. 

— Io mi sono tirata indietro un mucchio di volte. 

— Jdahya ha dovuto lasciarti fare tutto da sola. Non poteva aiutarti. 

— Cosa accadrà adesso? — chiese Joseph. 

— Resteremo con voi parecchi giorni. Quando vi sarete abituati a noi, vi 


condurremo nel luogo d'addestramento creato per voi: la foresta. — Si 
concentrò su Lilith. — Per un po' non avrai niente da fare, qui. Potrei far 
uscire te e il tuo compagno per qualche giorno, in modo che anche lui dia 
un'occhiata alla nave. 

Lilith lasciò vagare lo sguardo per la stanza. Non c'erano più ribellioni, 
né manifestazioni di terrore. Chi non era riuscito a controllarsi, giaceva 
svenuto. Gli altri erano completamente concentrati sui loro ooloi, e 
sperimentavano la confusa combinazione di paura e di benessere indotta dalla 
droga. 

— Sono l'unico essere umano che ha un'idea di cosa succede — disse. 
— Forse qualcuno potrebbe aver voglia di parlare con me. 

Silenzio. 

— E va bene. Che ne dici, Joe? Vuoi dare un'occhiata in giro? 

Joseph aggrottò le sopracciglia. — Perché non dirlo ad alta voce? 

Lilith emise un sospiro. — Gli umani per un po' non ci vorranno 
attorno. In effetti, anche tu potresti voler restare lontano da loro. È una 
reazione alla droga degli ooloi. Quindi possiamo restare qui dentro, ed essere 
ignorati da tutti, oppure uscire. 

Nikanj avvolse un'estremità del braccio sensorio attorno al polso di 
Lilith, invitandola a considerare una terza possibilità. Lilith rimase in 
silenzio, ma il desiderio che all'improvviso le arrossò le gote era tanto intenso 
da essere sospetto. 

— Andiamo! — disse lei. 

Nikanj la lasciò libera, ma adesso era completamente concentrato su di 
lei. Aveva percepito il sobbalzo di reazione del suo corpo al suo 
suggerimento silenzioso, o chimico. 

— Fate così anche voi? — chiese Lilith. — In... iniettate qualcosa? 

— Niente. — Le passò il braccio sensorio libero attorno al collo. — Oh, 


ma io "inietterò" qualcosa. Usciremo dopo. — Si alzò in piedi, tirandoli su 
con sé. 

— Cosa c'è? — disse Joseph, mentre veniva tirato in piedi. — Cosa 
succede? 


Nessuno gli rispose, ma lui non oppose resistenza e si lasciò guidare 
nella stanza da letto di Lilith. Mentre lei sigillava il vano della porta, chiese di 
nuovo: — Cosa succede, adesso? 

Nikanj lasciò scivolare il braccio sensorio dalle spalle di Lilith. — 


Aspetta — le disse. Poi si concentrò su Joseph, abbandonando la presa senza 
però allontanarsi. — La seconda volta sarà più difficile, per te. La prima volta 
non ti ho lasciato scelta. Non avresti capito in cosa consisteva. Adesso ne hai 
una piccola idea. E sei libero di scegliere. 


Finalmente Joseph capì. — No! — esclamò bruscamente. — Non di 
nuovo! 

Silenzio. 

— Piuttosto, lo faccio nel modo normale. 

— Con lei? 

— Certo. — Sembrava che volesse aggiungere qualcosa, ma lanciò 


un'occhiata a Lilith e rimase zitto. 

— Con qualsiasi umano, piuttosto che con me? — suggerì piano Nikanj. 

Joseph si limitò a fissarlo. 

— Eppure ti ho soddisfatto. Ti ho soddisfatto immensamente. 

— Illusione! 

— Interpretazione. Stimolazione elettrochimica di certi nervi, di certe 
parti del cervello... Quello che è successo era reale. Il tuo corpo sa quanto 
reale. Le interpretazioni che ne hai dato tu erano illusorie, ma le sensazioni 
erano totalmente reali. Puoi averle di nuovo... o averne altre. 

— No! 

— E puoi dividerle tutte con Lilith. 


Silenzio. 

— Anche lei dividerà con te ogni sensazione. — Nikanj gli prese la 
mano in una spira del braccio sensorio. — Non ti farò male. E ti offro 
quell'unione totale che il tuo popolo brama, sogna, ma da solo non riesce 
veramente a ottenere. 

Joseph liberò il braccio con uno strattone. — Hai detto che potevo 
scegliere. Ho fatto la mia scelta! 

— Tu, sì — rispose Nikanj aprendogli la blusa con la mano dalle molte 
dita, e sfilandogliela di dosso. Joseph cercò di ritrarsi, ma lui lo tenne fermo, 
e riuscì a distendersi sul letto con lui, senza dare l'impressione di costringerlo. 
— Però, vedi? Il tuo corpo ha fatto una scelta diversa. 

Joseph si dibatté violentemente per parecchi secondi. — Perché lo fai? 
— chiese. 

— Chiudi gli occhi. 

— Cosa? 

— Resta disteso assieme a me per un po', e chiudi gli occhi. 

— Cosa vuoi fare? 

— Niente. Chiudi gli occhi. 

— Non ti credo! 

— Non hai paura di me. Chiudi gli occhi. 

Silenzio. 

Dopo un bel po', Joseph chiuse gli occhi e restò quieto accanto 
all'alieno. Dapprima rimase rigido in tutto il corpo, ma pian piano, poiché non 
succedeva niente, cominciò a rilassarsi. Un po' più tardi, il suo respiro 
divenne uniforme, e sembrò addormentato. 

Lilith restò seduta sul tavolo, ad aspettare, a osservare. Fra paziente e 
interessata. Forse quella era la sua unica occasione di osservare un ooloi 
mentre seduceva qualcuno. Avrebbe dovuto sentirsi turbata dal fatto che quel 
"qualcuno" fosse Joseph; sapeva fin troppo bene quale selvaggio conflitto 
d'emozioni lo sconvolgesse in quel momento. 

Eppure, a questo riguardo, Lilith si fidava totalmente di Nikanj. L'ooloi 
si divertiva, con Joseph. Non avrebbe sciupato quel piacere solo per fargli 
male o mettergli fretta. Irrazionalmente, anche Joseph con ogni probabilità si 
divertiva, anche se forse non lo avrebbe mai ammesso. 

Lilith sonnecchiava quando Nikanj batté sulla spalla di Joseph, 
svegliandolo. Anche lei fu svegliata, dalla voce. 


— Cosa fai? — chiese Joseph. 

— Ti sveglio. 

— Ma io non ero addormentato! 

Silenzio. 

— Oddio — esclamò Joseph, dopo un po'. — Mi sono appisolato sul 
serio, vero? Devi avermi drogato. 

— No. 

Joseph si strofinò gli occhi, ma non cercò affatto di alzarsi. 

— Perché non ti sei... limitato a farlo? 

— Te l'ho detto. Questa volta hai la possibilità di scelta. 

— E io l'avevo fatta, la mia scelta! Tu l'hai ignorata. 

— Il tuo corpo diceva una cosa, le tue parole un'altra. — Nikanj gli 
circondò mollemente il collo con una spira del braccio sensorio. — La 
posizione è questa — disse. — Mi fermerò adesso, se vuoi. 

Ci fu un momento di silenzio, poi Joseph emise un lungo sospiro. — 
Non posso permetterlo... né a te né a me stesso — disse. — Qualsiasi cosa 
senta, non posso. 

La testa e il corpo di Nikanj divennero lisci come uno specchio. Il 
cambiamento fu così drammatico che Joseph sobbalzò e si ritrasse. — Tutto 
questo... ti diverte, vero? — chiese in tono amaro. 

— Mi piace. Era quello che mi aspettavo. 

— Così... adesso cosa succede? 

— Tu hai una grande forza di volontà. Puoi infliggerti ferite anche 
gravi, se lo ritieni necessario, per raggiungere una meta o tener fede a un 
principio. 

— Lasciami stare. 

Nikanj rilasciò di nuovo i tentacoli. — Devi essermi grato, Joe. Perché 
non ti lascerò stare. 

Lilith vide che il corpo di Joseph si irrigidiva, si ribellava, poi si 
rilassava; e seppe che l'ooloi ne aveva interpretato correttamente le reazioni. 
Joseph non si ribellò né protestò quando Nikanj lo sistemò più comodamente 
contro il proprio corpo. Lilith vide che Joseph aveva di nuovo chiuso gli 
occhi, rasserenato in viso. Adesso era pronto ad accettare quello che 
desiderava fin dall'inizio. 

In silenzio, Lilith si alzò, si tolse la blusa e si accostò al letto. Rimase 
ferma a guardare. Per un istante vide Nikanj come una volta aveva visto 


Jdahya, un essere totalmente alieno, grottesco, repellente al di là della 
semplice bruttezza, con quei tentacoli da immonda creatura notturna, quei 
tentacoli della testa da medusa, e quella tendenza a tenerli in continuo 
movimento per indicare attenzione ed emozioni. 

Rimase impietrita dov'era, e si dovette sforzare al massimo per non 
girarsi e fuggir via. 

L'istante passò, lasciandola quasi senza fiato. Lilith sobbalzò, quando 
Nikanj la toccò con la punta del braccio sensorio. Fissò l'ooloi ancora per un 
attimo, chiedendosi come faceva a non provare più orrore per un essere 
simile. 

Poi si distese sul letto, irrazionalmente ansiosa di ricevere quello che lui 
poteva darle. Gli si accomodò addosso e non fu contenta finché non sentì il 
tocco ingannevolmente lieve della mano sensoria e il tremito del corpo di 
Nikanj contro il proprio. 
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Gli umani furono tenuti sotto l'effetto della droga per diversi giorni. 
Drogati, e sorvegliati ognuno o a coppie da un ooloi. 

— Il miglior modo per descrivere cosa fanno è dire che ne prendono 
l'impronta — spiegò Nikanj a Joseph. — L'impronta chimica e sociale. 

— E tu cosa fai a me? — disse Joseph in tono di accusa. 

— Quello che faccio a te, quello che ho fatto a Lilith, deve essere fatto. 
Nessuno sarà restituito alla Terra, altrimenti. 

— Per quanto tempo resteranno drogati? 

— Anche ora alcuni sono drogati blandamente. Tate Marah, per 
esempio. E Gabriel Rinaldi. — Nikanj si concentrò su Joseph. — E tu non sei 
drogato. E lo sai. 

Joseph distolse lo sguardo. — Nessuno dovrebbe essere drogato. 

— Alla fine, nessuno la sarà. Vogliamo attenuare la vostra naturale 
paura di ciò che è estraneo e diverso. Vi evitiamo di ferirvi o uccidervi fra 
voi. Vi insegnamo a fare cose più piacevoli. 

— Non basta! 

— È solo l'inizio. 
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L'ooloi di Peter dimostrò che anche gli ooloi non erano infallibili. Sotto 
l'effetto della droga, Peter era un uomo del tutto diverso. Forse per la prima 
volta dal Risveglio era sereno, non lottava nemmeno contro se stesso, non 
cercava di dimostrare niente, scherzava con Jean e il loro ooloi a proposito 
del braccio rotto e della zuffa. 

Quando Lilith qualche tempo dopo lo venne a sapere, si chiese cosa ci 
fosse da ridere in quell'incidente. Ma le droghe prodotte ooloicamente 
potevano essere potenti. Con quelle, Peter poteva ridere di qualsiasi cosa. 
Con quelle, accettava l'unione e il piacere. Quando l'effetto cominciò a 
svanire Peter cominciò a riflettere: sembrò convincersi di essere stato reso 
schiavo. La droga gli parve non un sistema indolore per abituarsi a terrificanti 
esseri non umani, ma un modo per violare la sua stessa natura, costringendolo 
a piegarsi a perversioni aliene. Si sentiva profanato nella propria umanità. Si 
sentiva disumanizzato. 

L'ooloi di Peter avrebbe dovuto accorgersi che, a un certo punto, le 
parole e le espressioni dell'uomo avevano smesso di coincidere con le 
reazioni del suo corpo. Forse l'ooloi non conosceva abbastanza gli esseri 
umani per trattare uno come lui. Era più vecchio di Nikanj, più vicino all'età 
di Kahguyaht. Ma era meno perspicace di entrambi, e forse non altrettanto 
intelligente. 

Chiuso nella stanza di Peter, solo con lui, l'ooloi non riuscì a impedire 
che l'altro lo assalisse e lo colpisse con i pugni nudi. Peter, per sua sfortuna, 
al primo assalto toccò un punto molto sensibile e fece scattare i riflessi di 
difesa dell'ooloi. L'alieno gli inflisse una puntura letale, prima di riacquistare 
il controllo di sé; e Peter cadde a terra in preda a convulsioni. La contrazione 
dei suoi stessi muscoli gli spezzò varie ossa, e Peter piombò in stato di shock. 

L'ooloi tentò di aiutarlo, appena si fu ripreso dalla propria sofferenza, 
ma ormai era troppo tardi. Peter era morto. L'alieno si sedette vicino al 
cadavere, con i tentacoli del corpo e della testa aggrovigliati in rigidi groppi. 
Rimase immobile, in silenzio. La temperatura corporea gli si abbassò, e parve 
morto come l'umano che sembrava vegliare. 

Non c'era nessun oankali di guardia. Se ce ne fosse stato uno, Peter 
avrebbe potuto essere salvato. Ma la grande sala era piena di ooloi. A_cosa 
servivano altri sorveglianti? 

Quando finalmente un altro ooloi notò Jean, sola e dimenticata, fuori 


dalla stanza chiusa, era troppo tardi. Ormai non restava altro che portar via il 
corpo di Peter e andare a chiamare i congiunti dell'ooloi. L'ooloi rimase in 
stato catatonico. 

Jean, ancora blandamente drogata, terrorizzata, sola, si ritrasse dalla 
gente che si raccoglieva intorno alla stanza. Rimase da parte a guardare il 
corpo che veniva portato via. Lilith la notò e le si avvicinò, sapendo che non 
poteva esserle d'aiuto, ma sperando almeno di esserle di conforto. 

— No! — esclamò Jean, indietreggiando verso la parete. — Vattene! 

Lilith sospirò. Jean stava attraversando un periodo prolungato di 
solitudine indotta. Tutti gli umani che erano stati pesantemente drogati si 
comportavano a quel modo, e riuscivano a tollerare solo la vicinanza del 
compagno umano e dell'ooloi che li aveva drogati. Né Lilith né Joseph 
avevano sperimentato quella reazione estrema. Lilith non aveva nemmeno 
notato una reazione qualsiasi, tranne un'accresciuta avversione nei confronti 
di Kahguyaht, quando Nikanj era maturato e l'aveva legata a sé. Più di 
recente, Joseph aveva reagito semplicemente rimanendo più vicino a Lilith e 
a Nikanj per due o tre giorni. Poi la reazione era svanita. Quella di Jean 
invece era ben lontana dal passare. Cosa le sarebbe successo, ora? 

Lilith si guardò attorno, cercando Nikanj. Lo individuò in un gruppetto 
di ooloi, gli si avvicinò e gli posò la mano sulla spalla. 

Nikanj si concentrò su di lei senza girarsi o interrompere i molteplici 
contatti di tentacoli e braccia sensorie che manteneva con gli altri. Lilith si 
rivolse alla punta di un sottile cono di tentacoli della testa. 

— Non puoi aiutare Jean? 

— L'aiuto per lei è in arrivo. 

— Guardala. Andrà a pezzi, prima che arrivi. 

Il cono si concentrò su Jean. Si era rannicchiata in un angolo. Adesso 
piangeva in silenzio e si guardava attorno confusa. Era una donna alta e 
robusta, ma adesso sembrava una bambina troppo cresciuta. 

Nikanj si staccò dagli altri ooloi, interrompendo apparentemente 
qualsiasi comunicazione fosse in corso. Gli altri ooloi si rilassarono e si 
allontanarono. Tornarono ai diversi umani loro affidati, che erano rimasti in 
disparte, soli o a coppie. Appena si era sparsa la notizia della morte di Peter, 
tutti tranne Lilith e Jean erano stati pesantemente drogati. Nikanj si era 
rifiutato di drogare Lilith; era fiducioso che sapesse controllarsi, e gli altri 
ooloi si fidavano di lui. Quanto a Jean, nessuno degli ooloi presenti poteva 


drogarla senza farle del male. 

Nikanj si avvicinò a Jean di qualche metro. Si fermò e aspettò che la 
donna si accorgesse di lui. 

Jean si mise a tremare, ma non cercò di ritrarsi oltre nel suo angolo. 


— Non mi avvicinerò più di così — disse piano Nikanj. — Verranno 
altri in tuo aiuto. Non sarai sola. 
— Ma... ma io sono sola — mormorò Jean. — Sono morti tutti. Li ho 


visti. 

— Solo uno è morto — la corresse Nikanj, tenendo bassa la voce. 

Jean si nascose il viso fra le mai e scosse la testa. 

— Peter è morto — le disse Nikanj — ma Tehjaht è soltanto... ferito. E 
tu hai dei parenti che verranno in tuo aiuto. 

— Cosa? 

— Ti aiuteranno. 

Jean si sedette per terra, a testa china, e parlò con voce soffocata. — 
Non ho mai avuto fratelli o sorelle. Nemmeno prima della guerra. 

— Tahjaht ha congiunti. Si prenderanno cura di te. 

— No, mi daranno la colpa... perché Tehjaht è ferito. 

— Ti aiuteranno. — Parlava molto piano. — Aiuteranno sia te sia 
Tehjaht. Vi aiuteranno. 

Jean aggrottò le sopracciglia, e mentre si sforzava di capire sembrava 
più che mai una bambina. Poi il suo viso cambiò espressione. Curt, imbottito 
di droga, costeggiò la parete verso di lei. Si mantenne confortevolmente 
lontano da Nikanj, ma si avvicinò un po' troppo a Jean. La donna si ritrasse. 

Curt scosse la testa e indietreggiò di un passo. — Jeanie? — esclamò. 
La sua voce risuonò troppo forte, sembrava quella di un ubriaco. 

Jean sobbalzò, ma non rispose. 

Curt affrontò Nikanj. — Lei è una di noi! Dovremmo essere noi a 
prenderci cura di lei! 

— Non è possibile — disse Nikanj. 

— Deve essere possibile! Deve esserlo! Perché no? 

— Il legame con il suo ooloi è troppo forte, troppo intenso... come 
quello fra te e il tuo ooloi. Più tardi, quando il legame si sarà allentato, potrai 
andarle vicino. Più tardi. Non adesso. 

— Maledizione, è adesso che ha bisogno di noi! 

— No. 


L'ooloi di Curt gli si avvicinò e lo prese per un braccio. Curt avrebbe 
voluto liberarsi, ma d'un tratto le forze sembrarono abbandonarlo. Barcollò, e 
cadde sulle ginocchia. Lì vicino, Lilith distolse lo sguardo. Curt non era il 
tipo da dimenticare le umiliazioni, al contrario di Peter. E non sarebbe stato 
sempre sotto l'influenza della droga. Se ne sarebbe ricordato. 

L'ooloi di Curt lo aiutò a rimettersi in piedi e lo ricondusse nella stanza 
che adesso divideva con lui e con Celene. Mentre si allontanavano, l'estremità 
più lontana della parete si aprì per far entrare due oankali, un maschio e una 
femmina. 

Nikanj rivolse loro un cenno e i due si avvicinarono. Si appoggiavano 
l'uno all'altra, camminando come se fossero feriti, come se ciascuno 
sorreggesse l'altro. Erano in due, quando avrebbero dovuto essere in tre: 
quindi erano privi di una parte essenziale. 

Il maschio e la femmina si avvicinarono a Nikanj, passando oltre Jean. 
Impaurita, la donna si irrigidì. Poi aggrottò le sopracciglia, come se qualcuno 
avesse detto qualcosa e lei non avesse udito bene. 

Lilith la guardò con tristezza, perché sapeva che i primi segnali ricevuti 
da Jean erano olfattivi. Il maschio e la femmina avevano per lei un buon 
odore, l'odore della famiglia, tenuta insieme dallo stesso ooloi. Quando le 
presero le mani, le trasmisero la sensazione giusta. C'era un'effettiva affinità 
chimica. 

Jean sembrava ancora impaurita dei due estranei, ma anche sollevata. I 
due erano davvero quello che Nikanj aveva detto, gente che poteva esserle 
d'aiuto. Famiglia. 

Jean si lasciò condurre da loro nella stanza in cui Tehjaht sedeva 
immobile. Non erano state pronunciate parole. Estranei di una razza diversa 
erano stati accettati come famiglia. Un amico e alleato umano era stato 
respinto. 

Lilith rimase a fissare il punto dov'era stata Jean, quasi senza accorgersi 
che Joseph le si era avvicinato e le stava a fianco. Anche Joseph era stato 
drogato, ma la droga l'aveva reso solo amaro. 

— Peter aveva ragione — disse con rabbia. 

Lilith si accigliò. — Peter? Aveva ragione a cercare di uccidere? Aveva 
ragione a morire? 

— È morto da essere umano! Ed è quasi riuscito a portare con sé uno di 
loro! 


Lilith lo guardò. — E allora? Cos'è cambiato? Sulla Terra possiamo 
cambiare qualcosa. Qui, no. 

— Ne avremo ancora voglia, quando saremo sulla Terra? Mi chiedo 
cosa saremo, allora. Non saremo umani. Non più. 


Addestramento 


La sala d'addestramento era marrone, verde e azzurra. Il terreno marrone 
e fangoso traspariva da sotto un sottile strato di foglie sparse. Un corso 
d'acqua marrone, limacciosa, attraversava il terreno e luccicava alla luce di 
quello che sembrava il sole. L'acqua era troppo torbida per apparire azzurra, 
anche se in alto, il soffitto — il cielo — era di un profondo azzurro carico. 
Non c'era fumo, non c'era smog, solo poche nuvole, i resti di un recente 
temporale. 

Oltre l'ampio fiume c'era l'illusione di una fila d'alberi, sulla riva 
opposta. Una linea di verde. A parte il fiume, il verde era il colore 
predominante. In alto, un baldacchino verde. Alberi di tutte le dimensioni, 
alcuni dei quali sostenevano una profusione di vita: bromeliacee, orchidee, 
felci, muschi, licheni, liane, viticci di piante parassite, un notevole 
assortimento di insetti e poche ranocchie, lucertole, serpenti. 

Una delle prime cose che Lilith aveva imparato durante il precedente 
periodo di addestramento era di non appoggiarsi mai agli alberi. 

C'erano pochi fiori, per la maggior parte bromelie e orchidee, in alto 
sugli alberi. Per terra, ogni oggetto colorato e immobile era di solito una 
foglia o qualche tipo di fungo. Il verde era dappertutto. Il sottobosco era 
abbastanza rado da non rendere difficile il passaggio, tranne lungo il fiume, 
dove in alcuni tratti un machete era indispensabile... ma non ancora 
permesso. 

— Gli amesi arriveranno in seguito — disse Nikanj a Lilith. — Per il 
momento, lasciamo che gli umani si abituino a stare qui. Lasciamo che 
esplorino la foresta e scoprano da soli che si trovano in una foresta su 
un'isola. Che comincino a provare cosa significa vivere qui. — Esito. — 
Lasciamo che si abituino di più ai loro ooloi. Adesso possono tollerarne la 
compagnia. Lasciamo che imparino che non è vergognoso stare insieme con 


loro e con noi. 

Nikanj si era recato con Lilith sulla riva del fiume, in un posto dove 
un'ampia zona di terreno era smottata nell'acqua portandosi dietro alcuni 
alberi e parecchi cespugli. Lì non era difficile raggiungere l'acqua, anche se 
c'era uno strapiombo di circa tre metri. Ai margini del burrone cresceva uno 
dei giganti dell'isola, un albero enorme dalle radici sporgenti che si 
innalzavano un bel po' sopra la testa di Lilith, e suddividevano il terreno 
circostante in nicchie individuali, come delle pareti. Nonostante la grande 
varietà di vita che l'albero ospitava, Lilith si fermò fra due radici, protetta 
intorno dall'albero. Si sentiva circondata da una cosa saldamente terrestre. 
Una cosa che presto sarebbe smottata come il resto, sarebbe precipitata nel 
fiume e sarebbe morta. 


— Abbatteranno gli alberi, sai — disse piano Lilith. — Costruiranno 
barche o zattere. Pensano di essere sulla Terra. 
— Alcuni la pensano diversamente — le rispose Nikanj. — Pensano 


quello che pensi tu. 

— Questo non impedirà la costruzione di battelli. 

— No. Non cercheremo di impedirlo. Che remino pure fino alle pareti e 
tornino indietro. Non c'è via d'uscita, per loro, tranne quella che offriamo noi: 
imparare a nutrirsi e ripararsi in questo ambiente, diventare indipendenti. 
Quando ci saranno riusciti, li porteremo sulla Terra e li lasceremo andare. 

Nikanj sapeva che sarebbero fuggiti, pensò Lilith. Doveva saperlo. 
Eppure parlava di insediamenti misti formati da umani e oankali, 
insediamenti di partner commerciali al cui interno gli ooloi avrebbero 
controllato la fertilità e "amalgamato" i figli dei due gruppi. 

Alzò lo sguardo sulle radici inclinate, a forma di cuneo. Dalla sua 
posizione semichiusa non poteva vedere né Nikanj né il fiume. C'era solo la 
foresta marrone e verde, e l'illusione del terreno selvaggio e della solitudine. 

Nikanj le lasciò quell'illusione per un po'. Non disse nulla, non emise 
suono. Lilith era stanca e si guardò intorno in cerca di un posto dove sedersi. 
Non voleva tornare indietro dagli altri prima del tempo. Adesso gli umani 
riuscivano a sopportarsi; la fase più difficile del collegamento era stata 
superata. La droga era adoperata raramente, e in quantità ridotta. Solo Curt e 
Gabriel venivano ancora drogati, insieme a pochi altri. Lilith si preoccupava 
per loro. E stranamente li ammirava anche, perché riuscivano a resistere al 
condizionamento. Era un segno di forza, allora? O semplicemente di 


incapacità di adattamento? 

— Lilith? — disse piano Nikanj. 

Lei non rispose. 

— Torniamo. 

Lilith si era seduta su una grossa liana secca. Pendeva come un'altalena 
giù dal baldacchino, tornava a incurvarsi verso l'alto per abbarbicarsi ai rami 
di un vicino albero più piccolo, poi riscendeva a terra e penetrava nel suolo. 
La liana era più grossa di molti alberi, e i pochi insetti che la infestavano 
sembravano inoffensivi. Costituiva un sedile scomodo, duro e spigoloso, ma 
Lilith non era ancora pronta ad abbandonarlo. 

— Cosa farete degli esseri umani che non riusciranno ad adattarsi? — 
chiese. 

— Se non sono violenti, li porteremo sulla Terra insieme agli altri. — 
Nikanj spuntò da dietro la radice, distruggendo in lei la sensazione di essere 
da sola in un luogo familiare. Qualsiasi creatura che avesse l'aspetto e il 
modo di muoversi di Nikanj non poteva provenire da un luogo familiare. 
Lilith si alzò stancamente in piedi, e si incamminò con lui. 

— Le formiche ti hanno morsicato? — chiese l'ooloi. 

Lilith scosse la testa. A Nikanj non piaceva che lei gli tenesse nascoste 
le piccole ferite. Considerava affar suo la salute della donna, e le curava le 
morsicature degli insetti, soprattutto zanzare, alla fine di ogni giornata. Lilith 
pensava che sarebbe stato più semplice lasciar fuori le zanzare da quella 
piccola imitazione della Terra, ma gli oankali non erano dello stesso parere. 
Un'imitazione di foresta tropicale terrestre doveva essere completa di 
serpenti, millepiedi, zanzare e altre cose di cui Lilith avrebbe volentieri fatto 
a meno. Ma perché gli oankali dovevano prendersi quella briga? pensò con 
una punta di cinismo. Loro, nessun animale li morsicava! 

— Siete davvero in pochi — disse Nikanj durante il ritorno. — Non 
vogliamo perdere nemmeno uno di voi. 

Lilith dovette riflettere un attimo per capire di cosa parlasse. 

— Alcuni pensavano che avremmo dovuto rimandare il collegamento 
con voi, finché non vi avessimo portati qui — continuò l'alieno. — Qui vi 
sarebbe stato più facile raggrupparvi, diventare una famiglia. 

Lilith gli scoccò un'occhiata turbata, ma rimase zitta. Le famiglie hanno 
figli. Forse Nikanj intendeva dire che in quella foresta bisognava concepire e 
mettere al mondo dei figli? 


— Ma la maggior parte di noi non poteva aspettare — continuò Nikanj. 
Le avvolse mollemente un braccio sensorio attorno alle spalle. — Forse 
sarebbe meglio per entrambi i nostri popoli che noi non fossimo attratti così 
intensamente verso di voi. 


Gli arnesi, quando finalmente furono distribuiti, erano teli cerati 
impermeabili, machete, asce, pale, zappe, pentole di metallo, corda, amache, 
cesti e stuoie. Lilith conferì in privato con gli umani più pericolosi, prima 
della distribuzione degli arnesi. 

Un ultimo tentativo, pensò stancamente. 

— Non mi importa cosa pensi di me — disse a Curt. — Tu sei il tipo 
d'uomo di cui la razza umana avrà bisogno, sulla Terra. Ecco perché ti parlo. 
Per questo motivo ti ho Risvegliato. Voglio che tu rimanga in vita e 
raggiunga la Terra. — Esitò. — Non fare la fine di Peter, Curt. 

Curt la fissò. Solo da poco era libero dalla droga, solo da poco era 
capace di violenza; continuò a fissarla. 

— Rimettilo a dormire! — disse Lilith a Nikanj. — Lascia che 
dimentichi! Non dargli un machete, non aspettare che lo usi su qualcuno. 

— Yahjahyi ritiene che sia a posto — rispose Nikanj. Yahjahyi era 
l'ooloi di Curt. 

— Davvero? — disse Lilith. — Cosa pensava l'ooloi di Peter? 

— Non ha detto a nessuno cosa pensava. Con il risultato che nessuno si 
è accorto che era in difficoltà. Un comportamento incredibile. Ti ho già detto 
che sarebbe stato meglio se non fossimo tanto attratti da voi. 

Lilith scosse la testa. — Se Yahjahyi pensa che Curt sia a posto, si 
illude. 

— Abbiamo esaminato sia Curt che Yahjahyi. Ora Curt sta per 
attraversare un periodo pieno di rischi, ma Yahjahyi è pronto. Perfino Celene 
è pronta. 

— Celene! — esclamò Lilith con disprezzo. 

— Hai fatto un'ottima scelta, ad appaiarli. Molto migliore che con Peter 
e Jean. 

— Non ho appaiato io Peter e Jean. È stato il loro stesso temperamento. 
Come fuoco e benzina. 


— Già. Comunque, Celene non è pronta a perdere un altro compagno. 
Gli resterà attaccata. E Curt, poiché la ritiene molto più vulnerabile di quanto 
sia in realtà, avrà un buon motivo per non rischiare di lasciarla da sola. Andrà 
tutto bene, con loro due. 

— Non è vero — disse più tardi Gabriel a Lilith. Anche lui era 
finalmente libero dalla droga, ma se la cavava meglio. Kahguyaht, che era 
sembrato così ansioso di fare pressione su Lilith, di piegarla, di metterla in 
ridicolo, sembrava infinitamente paziente nei confronti di Tate e Gabriel. 

— Guarda le cose dal punto di vista di Curt — continuò Gabriel. — 
Non controlla nemmeno le azioni e le sensazioni del suo stesso corpo. Viene 
preso come una donna e... No, non spiegarmelo! — Alzò la mano per 
impedirle di interromperlo. — Curt sa che gli ooloi non sono maschi. Sa che i 
rapporti sessuali avvengono solo mentalmente. Ma non ha importanza, non 
ha nessuna fottuta importanza! I suoi pulsanti li preme qualcun altro, e Curt 
non può permettere che se la cavino così. 

Sinceramente spaventata, Lilith chiese: — Tu come hai fatto... a 
conciliarti con il tuo ooloi? 

— Chi ti dice che l'abbia fatto? 

Lilith lo fissò. — Gabe, non possiamo perdere anche te. 

Gabriel sorrise. Un sorriso bellissimo, perfetto, tutto denti. A Lilith 
venne in mente un animale da preda. — Io non faccio mai il passo successivo 
— le disse Gabriel — finché non so con certezza in che posizione mi trovo. 
Sai già che ancora non sono convinto che questa non sia la Terra. 

— Lo so. 

— Una foresta tropicale dentro un'astronave. Chi vuoi che ci creda? 

— E gli oankali? Puoi vedere benissimo che loro non appartengono alla 
Terra. 

— Certo. Ma adesso si trovano in un posto che ha l'aspetto, i rumori, gli 
odori della Terra. 

— E non lo è. 

— Lo dici tu. Prima o poi lo scoprirò da solo. 

— Kahguyaht potrebbe mostrarti cose che ti farebbero cambiare idea 
immediatamente. Potrebbero, infatti, convincere persino Curt. 

— Niente può convincere Curt. Niente può raggiungerlo. 

— Pensi che si comporterà come Peter? 

— Con maggiore efficienza. 


— Oddio. Sai che hanno rimesso Jean in animazione sospesa? Quando 
si desterà, non avrà nemmeno più il ricordo di Peter. 

— L'ho sentito dire. Penso che questo le renderà le cose più facili, 
quando la metteranno con un altro. 

— Vuoi che succeda lo stesso anche a Tate? 

Gabriel si strinse nelle spalle, si girò e si allontanò. 
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Lilith insegnò a tutti gli umani a costruire scandole di foglie di palma 
per i tetti, e a disporle in file parzialmente sovrapposte su dei travetti, in 
modo da evitare lo sgocciolio. Mostrò loro gli alberi migliori da tagliare per 
costruire il pavimento e la struttura portante. Per parecchi giorni lavorarono 
tutti insieme alla costruzione di una grande capanna con il tetto a scandole, 
poggiata su palafitte, ben al di sopra del livello di piena del fiume. La 
capanna era uguale a quella in cui erano stati ammucchiati fino a quel 
momento, quella che Lilith aveva costruito insieme agli ooloi dopo aver 
percorso chilometri di corridoi, fino al locale d'addestramento. 

Gli ooloi riservarono questa seconda costruzione unicamente agli 
umani. Se ne stavano seduti a guardare, a conversare fra loro, o scomparivano 
per gli affari propri. Ma al termine del lavoro portarono una gran quantità di 
cibo per festeggiare. 

— Non vi forniremo più cibo, d'ora in poi — disse un ooloi a tutto il 
gruppo. — Imparerete a vivere di quello che cresce qui, e a coltivare orti. 

Nessuno ne fu sorpreso. Avevano già cominciato a raccogliere caschi di 
banane ancora acerbe e ad appenderli alle travi o alla ringhiera della veranda. 
Man mano che le banane maturavano, gli umani scoprirono che dovevano 
affrontare la concorrenza degli insetti. 

Qualcuno aveva anche cominciato a raccogliere ananas e papaie, e fratti 
dell'albero del pane che crescevano spontaneamente. Alla maggior parte i 
frutti dell'albero del pane non piacquero, finché Lilith non mostrò loro i frutti 
già pieni di semi. Quando mangiarono i semi abbrustoliti secondo i suoi 
consigli, si resero conto che erano parte della dieta seguita fino a quel 
momento nella grande stanza. 

Avevano estratto dal terreno radici di manioca e patate dolci, che Lilith 
aveva piantato durante il proprio addestramento. 


Adesso era tempo che cominciassero anche loro a seminare il proprio 
raccolto. 

E forse, era tempo che gli oankali cominciassero a vedere cosa 
avrebbero mietuto dalla loro coltivazione di terrestri. 

Due uomini e una donna presero gli arnesi loro assegnati e svanirono 
nella foresta. A dire il vero, non ne sapevano abbastanza per cavarsela, ma se 
ne andarono ugualmente. I loro ooloi non li seguirono. 

Tutti gli ooloi allacciarono insieme i tentacoli della testa e le braccia 
sensorie per qualche istante, e sembrarono raggiungere rapidamente un 
accordo. Nessuno di loro avrebbe prestato attenzione ai tre umani scomparsi. 

— Non è fuggito nessuno — disse Nikanj a Joseph e Lilith, quando gli 
chiesero cosa sarebbe successo. — Le tre persone scomparse sono ancora 
sull'isola. Sono sorvegliate. 

— In mezzo a tutti questi alberi? — chiese Joseph. 

— La nave registra i loro movimenti. Se rimangono feriti, verranno 
SOCCOTSÌ. 

Altri umani abbandonarono l'insediamento. Con il passare dei giorni, 
alcuni dei loro ooloi parvero estremamente a disagio. Stavano appartati, 
seduti come impietriti, con i tentacoli della testa e del corpo aggrovigliati in 
groppi spessi e scuri simili, come disse Leah, a grotteschi tumori. Non 
badavano alle grida, alla pioggia, agli spintoni. Continuarono a restare 
sempre immobili. Quando i tentacoli della testa smisero di seguire i 
movimenti circostanti, arrivarono i loro congiunti a soccorrerli. 

Maschio e femmina oankali emergevano dalla foresta e si occupavano 
del loro ooloi particolare. Lilith non vide mai come li chiamassero, ma fu 
presente all'arrivo di una coppia. 

Fra andata da sola in riva al fiume, in un posto dove c'era un albero del 
pane carico di frutti. Si era arrampicata sull'albero, non solo per raccogliere i 
frutti ma anche per godersi la solitudine e la bellezza della pianta. Non era 
mai stata brava ad arrampicarsi, nemmeno da bambina, ma durante 
l'addestramento aveva acquisito pratica e sicurezza... e il piacere della 
vicinanza di una cosa tanto terrestre. 

Dall'albero vide due oankali uscire dall'acqua. Non sembrarono 
giungere a nuoto: semplicemente emersero vicino alla riva e la raggiunsero 
camminando. Tutt'e due si concentrarono su di lei per un istante, e poi si 
diressero all'interno verso l'insediamento. 


Lilith li aveva osservati nel silenzio più completo, ma loro si erano 
accorti della sua presenza. Un altro maschio e un'altra femmina oankali, 
venuti in soccorso di un ooloi ammalato e abbandonato. 

Chissà se gli umani avrebbero sviluppato un certo senso di potere, 
sapendo che potevano far ammalare il proprio ooloi, farlo sentire 
abbandonato. Gli ooloi non riuscivano a sopportare la lontananza di coloro 
che portavano il loro odore particolare, il loro personale segnalatore chimico. 
Continuavano a vivere, ma il loro metabolismo rallentava, si richiudevano in 
se stessi finché non venivano recuperati dalla loro famiglia o, meno 
soddisfacentemente, da un altro ooloi che faceva funzione di medico. Ma 
allora, perché non tornavano dai loro congiunti, quando i loro umani li 
abbandonavano? Perché rimanevano lì ad ammalarsi? 

Lilith tornò all'insediamento, portando a spalla una rozza cesta piena di 
frutti. Trovò i due oankali intenti a curare il loro ooloi, tenendolo fra loro e 
intrecciando con i suoi i tentacoli della testa e del corpo. Dovunque i tre 
entravano in contatto, intrecciavano i tentacoli. Fra una posizione intima, 
vulnerabile, e altri ooloi rimanevano nei dintorni, sorvegliandoli senza dar 
nell'occhio. Anche alcuni umani stavano a osservare. Lilith si guardò attorno, 
chiedendosi quanti terrestri sarebbero tornati indietro, dopo la giornata di 
vagabondaggi e di raccolta di cibo. Quelli già fuggiti si erano riuniti in 
un'altra zona dell'isola? Si erano costruiti un rifugio? Stavano costruendo una 
barca? Le venne in mente un'idea pazzesca: e se avessero avuto ragione? Se 
si trovavano davvero sulla Terra? Se era davvero possibile remare su una 
barca verso la libertà? Se, a dispetto di ciò che aveva visto e sentito, era tutta 
una mistificazione? Come l'avevano realizzata? Perché l'avevano realizzata? 
Perché gli oankali si erano presi una briga del genere? 

No. Non capiva i motivi di alcune azioni degli oankali, ma credeva ai 
fatti basilari. La nave. La Terra, in attesa di essere nuovamente colonizzata 
dal suo popolo. Il prezzo richiesto dagli oankali per salvare i pochi frammenti 
residui dell'umanità. 

Ma un numero sempre maggiore di persone abbandonava 
l'insediamento. Dove andavano a finire? E se... il pensiero continuava a 
tornarle in mente, nonostante i fatti di cui era certa, e se gli altri avevano 
ragione? 

Da dove le era venuto quel dubbio? 

Quella sera, mentre portava nella capanna un fascio di legna da ardere, 


Tate la fermò. 

— Curt e Celene se ne sono andati — disse piano Tate. — Celene si è 
lasciata sfuggire con me che stavano per lasciarci. 

— Sono sorpresa che ci sia voluto così tanto. 

— Sono sorpresa che Curt non abbia spaccato la testa a un oankali, 
prima di andar via. 

Con un cenno di assenso, Lilith le passò accanto e lasciò cadere il carico 
di legna. 

Tate la seguì e la fermò di nuovo. 

— Cosa c'è? — chiese Lilith. 


— Ce ne andiamo anche noi. Stanotte. — Tate parlava a voce molto 
bassa, anche se non c'era dubbio che più di un oankali la udisse egualmente. 
— Dove? 


— Non sappiamo. Forse troveremo gli altri, forse no. Troveremo 
qualcosa, o faremo qualcosa. 

— Solo voi due? 

— Quattro. Forse altri. 

Lilith si accigliò, non sapendo come reagire. Lei e Tate erano diventate 
amiche. Dovunque Tate fosse andata, non sarebbe riuscita a fuggire. Se non 
ci fossero stati incidenti, probabilmente sarebbe tornata. 

— Sta' a sentire — disse Tate. — Non te l'ho detto solamente per il 
gusto di dirtelo. Vogliamo che tu venga con noi. 

Lilith se la portò lontano dal centro dell'accampamento. Gli oankali 
avrebbero udito in ogni caso, ma era meglio non coinvolgere altri umani. 

— Gabe ha già parlato a Joe — continuò Tate. — Vogliamo... 

— Cos'ha fatto Gabe? 

— Parla piano! Vuoi farlo sapere a tutti? Joe ha detto che viene. E tu 
cosa fai? 

Lilith la fissò con aria ostile. — Io cosa faccio? 

— Devo saperlo adesso. Gabe vuole andar via subito. 

— Se vengo via con voi, ce ne andremo dopo la colazione di domani. 

Tate, essendo Tate, non fece commenti. Sorrise. 

— Non significa che vengo anch'io. Significa solo che non c'è alcun 
bisogno di sgattaiolare via nel buio, con il rischio di calpestare un serpente 
corallo o qualche altra brutta bestia. La notte è nera come la pece. 

— Gabe pensa che ci vorrà più tempo a scoprire che ce ne siamo andati. 


— Dove avete il cervello, tu e lui? Andate via stanotte, e se ne 
accorgeranno domani mattina, sempre che non svegliate tutti inciampando in 
qualcosa o in qualcuno. Andate via domani mattina, e non si accorgeranno 
della vostra scomparsa fino all'ora di cena. — Scosse la testa. — Non che 
gliene importi molto. Almeno finora. Ma se volete filarvela, fatelo almeno in 
modo da avere la possibilità di trovare un rifugio prima che scenda la notte... 
o casomai si metta a piovere. 

— Quando si metterà a piovere! — disse Tate. — Piove sempre, prima 
o poi. Pensavamo... una volta lontano da qui, forse attraverseremo il fiume e 
punteremo a nord, continuando in quella direzione fino a trovare un clima più 
fresco e più secco. 

— Se ci troviamo davvero sulla Terra, Tate, considerando quello che è 
successo, soprattutto nell'emisfero settentrionale, la direzione migliore 
sarebbe il sud. 

Tate si strinse nelle spalle. — Se non vieni con noi, non hai diritto al 
voto. 

— Parlerò con Joe. 

— Ma... 

— E tu dovresti chiedere a Gabe di darti lezioni di recitazione. Non ho 
detto una sola cosa che tu e Gabe non abbiate già pensato per conto vostro. 
Non siete stupidi, né tu né lui. E tu, almeno, non sei buona a infinocchiare la 
gente. 

La reazione di Tate fu tipica: scoppiò a ridere. — Una volta ci riuscivo 
— disse. Tornò seria. — Va bene, va bene. Avevamo già stabilito qual è il 
modo migliore di andarcene. Domani mattina, e in direzione sud, e assieme a 
chi conosce forse meglio di ogni altro come sopravvivere in questo posto, 
oankali esclusi. 

Ci fu un momento di silenzio. 

— Siamo davvero su un'isola, sai? — disse Lilith. 

— No, non lo so — replicò Tate. — Però accetto la tua parola. 
Dobbiamo attraversare il fiume. 

— È nonostante quello che ci sembra di scorgere sull'altra riva, sono 
sicura che troveremo una parete. 

— Nonostante il sole, la luna, le stelle? Nonostante la pioggia e gli 
alberi che chiaramente sono qui da secoli? 

Lilith sospirò. — Sì. 


— Tutto perché gli oankali hanno detto così. 

— E per quello che ho visto e provato prima di Risvegliarvi. 

— Quello che gli oankali ti hanno lasciato vedere e provare. Non 
crederesti a certe cose che mi ha fatto provare Kahguyaht. 

— No? 

— Voglio dire, non puoi fidarti di quello che fanno ai tuoi sensi! 

— Conosco Nikanj da quando era ancora troppo giovane per fare 
qualcosa ai miei sensi senza che me ne accorgessi. 

Tate distolse lo sguardo, puntandolo in direzione del fiume; in 
lontananza si poteva scorgere ancora lo scintillio dell'acqua. Il sole, artificiale 
o reale, non era ancora tramontato, e il fiume sembrava più scuro che mai. — 
Sta' a sentire — disse. — Non voglio fare insinuazioni, ma devo dirlo. Tu e 
Nikanj... — Lasciò la frase a metà, e bruscamente fissò Lilith come a 
chiederle una risposta. — Allora? 

— Allora cosa? 

— Tu sei più vicina a lui... a esso... di quanto lo siamo noi a Kahguyaht. 
Tu... 

Lilith la fissò in silenzio. 

— Al diavolo, voglio dire questo: se non vieni con noi, non cercare di 
fermarci. 

— Qualcuno ha mai fermato chi andava via? 

— Non farne parola a nessuno. Questo è sufficiente. 

— Forse sei davvero stupida — disse piano Lilith. 

Tate distolse di nuovo lo sguardo e si strinse nelle spalle. — Ho 
promesso a Gabe che avrei ottenuto la tua promessa. 

— Perché? 

— Lui pensa che se dai la tua parola, la sai mantenere. 

— Altrimenti vado di corsa a fare la spia, giusto. 

— Comincio a fregarmene, di cosa fai tu. 

Lilith alzò le spalle, si girò e si avviò al campo. Tate parve impiegarci 
alcuni secondi a capire che faceva sul serio. Allora la rincorse e la tirò 
nuovamente in disparte. 

— D'accordo, mi spiace di averti offesa — esclamò. — Allora, vieni o 
non vieni? 

— Hai presente l'albero del pane in riva al fiume? Quello enorme? 

— SÌ. 


— Se veniamo con voi, ci troveremo lì dopo la prima colazione di 
domani mattina. 

— Non aspetteremo molto. 

— D'accordo. 

Lilith si girò e tornò al campo. Quanti oankali avevano udito la 
conversazione? Uno solo? Alcuni? Tutti? Non aveva importanza. Nikanj 
l'avrebbe saputo, fra poco. Così avrebbe avuto il tempo di mandare a 
chiamare Ahajas e Dichaan. Non avrebbe dovuto mettersi a sedere e cadere in 
stato catatonico come gli altri. 

In realtà, Lilith continuava a chiedersi perché gli altri non avessero fatto 
così. Sapevano certamente che gli umani prescelti stavano per andarsene. 
Kahguyaht l'avrebbe saputo. Come si sarebbe comportato? 

All'improvviso le venne in mente qualcosa. Alcune tribù avevano la 
consuetudine di inviare i loro figli a vivere per un periodo di tempo da soli, 
nella foresta o nel deserto o in qualche altro posto, come prova della 
raggiunta maturità. A una certa età i ragazzi che avevano imparato a vivere in 
un determinato ambiente venivano mandati via perché dimostrassero che 
avevano imparato bene. 

Si trattava di questo? Insegnare agli esseri umani gli elementi di base, e 
lasciarli andar via perché se la cavassero da soli, quando erano pronti? 

E gli ooloi catatonici, allora? 

— Lilith? 

Sobbalzò, poi si fermò e lasciò che Joseph la raggiungesse. Si 
avvicinarono insieme al fuoco, dove la gente si divideva patate dolci 
abbrustolite e noci del Brasile raccolte da un albero che qualcuno aveva 
scoperto per caso. 

— Hai parlato con Tate? — le chiese Joseph. 

Lilith annuì. 

— Cosa le hai risposto? 

— Che ne avrei parlato con te. 


Silenzio. 

— Cosa vuoi fare? — chiese Lilith. 

— Andare. 

Lilith si fermò, si girò per guardarlo in viso, ma la faccia di Joseph era 
inespressiva. 


— Mi lasceresti? — mormorò Lilith. 


— Perché dovresti restare qui? Per essere vicina a Nikanj? 

— Mi lasceresti? 

— Perché dovresti restare? — Le parole appena mormorate avevano la 
forza di un grido. 

— Perché questa è una nave. Non c'è nessun posto dove fuggire. 

Joseph guardò la luminosa mezza luna e le poche stelle appena spuntate. 
— Devo scoprirlo da solo — disse piano. — Qui ci si sente a casa. Anche se 
non sono mai stato in una foresta tropicale in vita mia, questo posto ha l'odore 
e il sapore di casa. 

— Lo so. 

— Devo sapere! Non costringermi a lasciarti. 

Lilith gli afferrò la mano, come se fosse un animale pronto a scappare. 

— Vieni con noi! — mormorò lui. 

Lilith chiuse gli occhi, tagliando fuori la foresta e il cielo, la gente che 
parlava sottovoce attorno al fuoco, gli oankali, alcuni dei quali erano 
fisicamente uniti in silenziosa conversazione. Quanti oankali avevano udito 
quello che lei e Joseph dicevano? Nessuno si comportava come se avesse 
ascoltato. 

— D'accordo — disse piano. — Vengo con te. 
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Joseph e Lilith non trovarono nessuno ad aspettarli vicino all'albero del 
pane, il mattino seguente, dopo colazione. Lilith aveva visto Gabriel lasciare 
il campo con un grosso cesto, l'ascia e il machete, come se andasse a far 
legna.,La gente lo faceva, all'occorrenza, proprio come Lilith prendeva ascia, 
machete e cesto per andare a raccogliere cibo, all'occorrenza. Lilith si faceva 
accompagnare da altri, quando aveva voglia di insegnare; e andava da sola, 
quando aveva voglia di riflettere. 

Quella mattina con lei c'era solo Joseph. Tate aveva lasciato il campo 
prima di colazione. Lilith sospettava che si fosse recata in uno degli orti 
piantati in precedenza da lei e dalla famiglia di Nikanj. Nell'orto poteva 
raccogliere manioca e patate dolci, papaie, banane e ananas. Non sarebbero 
durati a lungo. Presto avrebbero dovuto vivere con quello che offriva la 
foresta. 

Lilith si portò dietro frutti abbrustoliti dell'albero del pane, sia perché le 


piacevano sia perché erano un'ottima fonte di proteine. Portò anche patate 
dolci, fagioli e manioca. In fondo al cesto aveva messo i vestiti di ricambio, 
un'amaca di stoffa oankali, leggera e resistente, e alcuni bastoncini di esca 
secca. 

— Non possiamo aspettare ancora — disse Joseph. — Dovrebbero 
essere già qui. Forse sono arrivati e partiti. 

— È più probabile che si facciano vedere quando saranno convinti che 
nessuno ci segue. Vogliono essere sicuri che non li ho traditi, che non ho 
fatto la soffiata agli oankali. 

Joseph la guardò, accigliandosi. — Tate e Gabe? 

— SÌ. 

— Non mi sembrano il tipo. 

Lilith si strinse nelle spalle. 

— Gabe ha detto che facevi meglio ad andartene, per il tuo stesso bene. 
Ha detto di aver sentito che ricominciano a parlare male di te, adesso che 
riescono di nuovo a pensare con la propria testa. 

— Sto proprio andando incontro a quelli pericolosi, Joseph, non 
scappando da loro. È tu pure. 

Joseph fissò il fiume per qualche momento, poi le circondò con un 
braccio le spalle. — Vuoi tornare indietro? 

— Sì. Però non torneremo indietro. 

Lui non obiettò. Lilith si irritò per il suo silenzio, ma lo accettò. Joseph 
aveva davvero una gran voglia di andarsene, la sensazione di trovarsi sulla 
Terra era proprio forte. 

Dopo un po', Gabriel sbucò accanto all'albero del pane, seguito da Tate, 
Leah, Wray e Allison. Si fermò e fissò Lilith per qualche istante. Lilith fu 
sicura che avesse ascoltato tutta la conversazione. 

— Andiamo — disse. 

Di comune accordo si diressero a monte del fiume: nessuno voleva 
tornare al campo. Rimasero vicino alla riva, per non smarrirsi. Questo 
significava aprirsi di tanto in tanto la strada fra arbusti e radici aeree, ma 
nessuno sembrò badarci. 

Nell'aria umida sudavano tutti a profusione. Poi cominciò a piovere. 
Nessuno ci fece caso; si limitarono a camminare nel fango, con maggiore 
attenzione. Le zanzare li tormentarono meno. Lilith ne schiacciò una 
particolarmente insistente. Quella sera non ci sarebbe stato Nikanj a curarle le 


morsicature degli insetti, non ci sarebbero stati lievi tocchi multipli di 
tentacoli e di mani sensorie. Chissà se era l'unica a sentirne la mancanza. 

La pioggia smise infine di cadere. Il gruppetto continuò ad avanzare 
finché il sole fu a perpendicolo. Poi tutti si sedettero sul tronco umido di un 
albero caduto, ignorando i funghi e spazzando via gli insetti. Mangiarono i 
frutti abbrustoliti e le più mature delle banane portate da Tate. Bevvero 
l'acqua del fiume, perché già da un pezzo avevano imparato a non far caso ai 
sedimenti. Se raccoglievano l'acqua nel cavo delle mani, il torbido non si 
vedeva, e poi tanto era innocuo. 

Stranamente, scambiarono poche frasi. Lilith si allontanò per soddisfare 
i suoi bisogni, e quando uscì da dietro l'albero che l'aveva nascosta alla vista, 
tutti gli occhi erano puntati su di lei. Poi di colpo ognuno scoprì qualcos'altro 
da fissare... un'altra persona, un albero, il cibo, le unghie. 

— Oddio! — brontolò Lilith. E a voce più alta aggiunse: — Parliamone 
pure, gente. — Era in piedi davanti all'albero caduto che serviva da sedile o 
da spalliera agli altri. — Cosa c'è? — chiese. — Vi aspettate che vi 
abbandoni per tornare dagli oankali? O forse pensate che abbia un sistema 
magico per fare loro segnali da qui? Di cosa mi sospettate? 

Silenzio. 

— Cosa c'è, Gabe? 

Gabriel la guardò negli occhi. — Niente. — Allargò le mani. — Siamo 
nervosi. Non sappiamo cosa accadrà. Siamo spaventati. Non dovresti essere 
tu a sopportare il peso del nostro stato d'animo, ma... ma sei tu, la diversa. 
Nessuno sa quanto diversa. 

— Lilith è qui con noi! — disse Joseph, mettendosi al suo fianco. — 
Dovrebbe bastare a dimostrarvi quant'è simile a noi. Anche lei corre i nostri 
stessi rischi, quali che siano. 

Allison scivolò giù dal tronco. — Cosa rischiamo? — chiese. Si rivolse 
direttamente a Lilith. — Cosa ci accadrà? 

— Non lo so. Ho fatto qualche supposizione, ma le congetture non 
servono molto. 

— Sentiamole! 

Lilith guardò gli altri, e vide che aspettavano tutti. — Credo che questo 
sia l'esame finale — disse. — La gente abbandona il campo quando si sente 
pronta a farlo. Vive meglio che può. Se riesce a mantenersi in vita qui, 
riuscirà a mantenersi in vita sulla Terra. Ecco perché ognuno può andarsene. 


Ecco perché nessuno lo insegue. 

— Non sappiamo se nessuno lo insegue davvero — disse Gabriel. 

— Nessuno insegue noi. 

— Non sappiamo nemmeno questo. 

— Quand'è che ti convincerai? 

Gabriel non rispose. Fissò a monte del fiume, con aria impaziente. 

— Perché hai voluto che venissi anch'io, Gabe? Perché tu in persona hai 
voluto che ci fossi anch'io? 

— Non è vero. Pensavo solo... 

— Bugiardo. 

Gabriel si accigliò e la fissò con astio. — Pensavo solo che meritavi 
anche tu la possibilità di fuggire dagli oankali... se volevi. 

— Pensavi che potevo essere utile! Pensavi che avresti mangiato meglio 
e avresti avuto maggiori probabilità di sopravvivere! Non pensavi di farmi un 


favore, pensavi di farne uno a te stesso. Poteva anche funzionare. — Lanciò 
un'occhiata in giro agli altri. — Ma non funzionerà, se ve ne state tutti quanti 
seduti ad aspettare la mia interpretazione di Giuda. — Sospirò. — Su, 
andiamo. 


— Aspetta — disse Allison, mentre tutti si alzavano. — Tu pensi ancora 
che ci troviamo su un'astronave, giusto? — chiese a Lilith. 
Lilith annuì. — Siamo su un'astronave. 


— C'è qualcun altro qui che la pensa allo stesso modo? — chiese 
Allison. 

Silenzio. 

— Io non so dove siamo — disse Leah. — Non vedo come questa 


foresta possa essere parte di un'astronave, ma qualunque cosa sia, dovunque 
si trovi, noi la esploreremo e lo scopriremo. Presto sapremo. 

— Ma lei lo sa già — insistette Allison. — Lilith sa che si tratta di una 
nave, quale che sia la verità. E allora, cosa ci fa insieme a noi? 

Lilith aprì bocca per replicare, ma Joseph la precedette. — È con noi 
perché io la voglio qui. Anch'io voglio esplorare questo posto, proprio come 
voi. E voglio che lei mi stia sempre vicino. 

Lilith desiderò di aver fatto finta di non notare gli sguardi puntati su di 
lei e il silenzio carico di sospetto, quando era uscita da dietro l'albero. 

— Tutto qui? — disse Gabriel. — Sei venuta perché Joe te l'ha chiesto? 

— Sì — rispose piano Lilith. 


— Altrimenti saresti rimasta con gli oankali? 
— Sarei rimasta al campo. Io so già di poter sopravvivere nella foresta. 
Se questo è l'esame finale, io l'ho già superato. 


— E che voto ti hanno dato gli oankali? — Era probabilmente la 
domanda più onesta che le avesse mai rivolto. Piena di ostilità, sospetto, e 
disprezzo. 


— E un esame che non ammette alternative, Gabriel. Promossi o 
bocciati. Vivi o morti. — Si girò e cominciò a camminare a monte, aprendo il 
sentiero. Dopo un po' sentì che gli altri la seguivano. 
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La parte a monte del fiume era la più vecchia dell'isola, quella che 
comprendeva il maggior numero di alberi giganteschi, parecchi dei quali con 
larghe radici scoperte. Quella zona era un tempo collegata alla terraferma; 
poi, mentre il fiume cambiava il suo corso e scavava l'istmo, era diventata 
prima una penisola e poi un'isola. Almeno si pensava che così fosse successo. 
Era l'illusione oankali. Lo era davvero? 

Mentre avanzava, Lilith sentiva che i dubbi si manifestavano con 
maggiore frequenza. Non aveva mai costeggiato quella riva del fiume. Come 
gli oankali, non aveva paura di smarrirsi. Insieme a Nikanj si era inoltrata 
nella foresta parecchie volte, e aveva scoperto che era più facile guardare il 
baldacchino verde e credere di trovarsi in una sala molto vasta. 

Ma il fiume sembrava così largo! Mentre seguivano la riva, la sponda 
più lontana cambiava, pareva farsi più vicina, ora sembrava più ricca di 
vegetazione, ora più accidentata, passando da bassi strapiombi a zone piatte 
che scivolavano nell'acqua unendosi quasi senza linea di demarcazione al 
proprio riflesso. Lilith riusciva a distinguere singoli alberi, cime d'albero, 
comunque. Quelle che torreggiavano sopra il baldacchino. 

— Dovremmo fermarci per la notte — disse, quando il sole indicò che il 
pomeriggio volgeva al termine. — Dovremmo accamparci qui, e domattina 
cominciare a costruire una barca. 

— Sei già stata qui? — le chiese Joseph. 

— No. Ma sono stata nei dintorni. Ci troviamo nel punto di questa zona 
più vicino alla riva opposta. Vediamo di costruirci un riparo. Ricomincia a 
piovere. 


— Aspetta un momento — disse Gabriel. 

Lilith lo guardò e intuì cosa stava per capitare. Aveva assunto il 
comando per forza d'abitudine. Adesso lui glielo avrebbe rinfacciato. 

— Non ti ho invitata a unirti a noi per dirci cosa dobbiamo fare — disse 
Gabriel. — Non siamo più in prigione. Non prendiamo ordini da te. 

— Mi avete condotta con voi perché ho conoscenze che a voi mancano. 
Cosa volete fare? Continuare a camminare finché è troppo buio per costruire 
un riparo? Passare la notte nel fango? Attraversare il fiume in un punto più 
ampio? 

— Voglio trovare gli altri, se sono ancora liberi. 

Lilith esitò un attimo, per la sorpresa. — E se hanno formato un gruppo 
unico. — Emise un sospiro. — È questo che volete anche voi? 

— Io voglio allontanarmi il più possibile dagli oankali — disse Tate. — 
Voglio dimenticare cosa significa essere toccata da uno di loro. 

Lilith indicò il fiume. — Se quella laggiù è terra, anziché un'illusione, 
allora la tua meta è laggiù. La prima meta, comunque. 

— Prima troviamo gli altri — insisté Gabriel. 

Lilith lo guardò con curiosità. Adesso Gabriel era uscito allo scoperto. 
Probabilmente nel suo cervello era in corso una specie di lotta con lei. 
Gabriel voleva essere il capo, lei no, e tuttavia era costretta a esserlo. Lui 
poteva facilmente provocare la morte di qualcuno. 

— Se costruiamo subito un rifugio — disse Lilith — domani troverò gli 
altri, ammesso che siano in questa zona. Va bene? — Alzò la mano per 
impedire l'ovvia obiezione. — Uno di voi, o tutti quanti, potrete 
accompagnarmi e tenermi d'occhio, se volete. L'unico motivo è che io riesco 
a non smarrirmi. Se vi lascio, e non vi spostate, posso ritrovarvi. Se andiamo 
tutti insieme, posso riportarvi qui. In fin dei conti, è anche possibile che 
alcuni o tutti gli altri abbiano già attraversato il fiume. Ne hanno avuto tutto il 
tempo. 

Tutti annuirono. 

— Dove ci accampiamo? — chiese Allison. 

— È ancora presto — protestò Leah. 

— Non per me — disse Wray. — Fra le zanzare e il mal di piedi, non 
vedo l'ora di fermarmi. 

— Stanotte le zanzare saranno una tortura — commentò Lilith. — 
Avere un ooloi vicino è meglio di qualsiasi insetticida. Stanotte 


probabilmente ci mangeranno vivi. 

— Posso sopportarlo — dichiarò Tate. 

Lilith si chiese se Tate odiava Kahguyaht a tal punto. O forse 
cominciava a sentirne la mancanza, e cercava di giustificare i propri 
sentimenti? 

— Possiamo sistemarci qui — disse a voce alta. — Non tagliate quei 
due alberelli. Aspettate un attimo. — Controllò che i due alberelli non fossero 
il rifugio di una colonia di formiche guerriere. 

— Sì, vanno bene. Trovatene altri due della stessa grandezza, o anche 
un po' più grandi, e tagliateli. Tagliate anche delle radici aeree, quelle sottili, 
da usare come corde. Fate attenzione. Se qualcosa vi punge o vi morde... 
Siamo in balia di noi stessi. Potreste morire. E restate sempre in vista di 
questa zona. Smarrirsi è più facile di quanto pensiate. 

— Ma tu sei talmente brava che non puoi smarrirti — ironizzò Gabriel. 

— La bravura non c'entra niente. Ho memoria eidetica, e ho avuto più 
tempo per abituarmi alla foresta. — Lilith non aveva mai detto loro perché 
aveva la memoria eidetica. Ogni volta che parlava di qualche modifica fattale 
dagli oankali, la sua credibilità ne veniva sminuita. 

— Troppo bello per essere vero — commentò sottovoce Gabriel. 

Scelsero il terreno più elevato che riuscirono a trovare e costruirono un 
riparo. Pensavano che lo avrebbero usato per qualche giorno, almeno. Il 
riparo era privo di pareti: un semplice scheletro con un tetto. Potevano 
appendervi le amache o stendere stuoie su giacigli di foglie e frasche. Era 
grande quanto bastava a tenere tutti al riparo dalla pioggia. Al posto del tetto 
stesero i teli impermeabili che alcuni di loro si erano portati dietro. Poi 
usarono delle frasche per spazzare via foglie, rametti e funghi. 

Wray riuscì ad accendere il fuoco con un archetto portato da Leah, ma 
giurò che non ci avrebbe provato mai più. — Troppa fatica — dichiarò. 

Leah aveva portato delle pannocchie prese nell'orto. Fra già buio 
quando le arrostirono, assieme a un po' della manioca di Lilith. Mangiarono il 
tutto insieme agli ultimi frutti dell'albero del pane. Fu un pasto nutriente, se 
non appetitoso. 

— Domani potremo pescare — disse loro Lilith. 

— Senza nemmeno una spilla di sicurezza, uno spago e un bastone? — 
chiese Wray. 

Lilith sorrise. — Peggio. Gli oankali non mi hanno mai voluto insegnare 


a uccidere nessun animale, per cui gli unici pesci che ho catturato erano quelli 
rimasti intrappolati in corsi d'acqua poco profondi. Tagliai un alberello dritto 
e sottile, ne affilai un'estremità e la indurii nel fuoco, e imparai da sola ad 
arpionare i pesci. Ci riuscii davvero... ne arpionai parecchi. 

— Non hai mai provato con arco e frecce? — chiese Wray. 

— Sì. Riuscivo meglio con l'arpione. 

— Voglio provarci — disse Wray. — O forse riuscirò a mettere insieme 
la versione della giungla di spilla e spago. Domani, mentre andrete in cerca 
degli altri, comincerò a imparare a pescare. 

— Pescheremo insieme — disse Leah. 

Wray sorrise e le prese la mano... e quasi con lo stesso movimento la 
lasciò andare. Il sorriso svanì, e Wray fissò il fuoco. Leah affondò lo sguardo 
nell'oscurità della foresta. 

Lilith li osservò, aggrottando le sopracciglia. Cosa succedeva? Si 
trattava solo di uno screzio, oppure di qualcos'altro? 

Di colpo cominciò a piovere, e loro se ne rimasero seduti all'asciutto, 
sotto i teli, accomunati dal buio e dai rumori esterni. La pioggia cadde a 
dirotto, e vennero a ripararsi anche gli insetti, morsicandoli e talvolta volando 
nel fuoco che era stato attizzato di nuovo dopo il pasto, perché fornisse luce e 
conforto. 

Lilith legò la sua amaca alle due travi maestre e vi si stese. Joseph 
appese la sua amaca vicino a lei, troppo vicino perché una terza persona 
potesse mettersi in mezzo. Però non la toccò. Non c'era intimità. Lilith non si 
aspettava di fare l'amore, ma fu irritata dalla cura che Joseph metteva 
nell'evitare di toccarla. Allungò la mano e gli spostò il viso, in modo che 
fosse rivolto verso di lei. 

Joseph invece si ritrasse. E, peggio ancora, Lilith si rese conto che se 
non lo avesse fatto lui, lo avrebbe fatto lei. Il corpo di Joseph le pareva 
sbagliato, in un certo senso. Bizzarramente ripugnante. Non era stato così, 
quando Joseph era venuto da lei prima che Nikanj si intromettesse fra loro. Il 
tocco di Joseph era stato più che benvenuto, era stato come la pioggia dopo 
una lunghissima siccità. Ma poi si era intromesso Nikanj. Aveva creato per 
loro la potente triplice unità che era una delle caratteristiche della vita 
oankali. Forse quell'unità era ormai diventata una parte indispensabile della 
loro vita umana. In questo caso, cosa potevano fare? 

Sarebbe svanito, quell'effetto? 


Un ooloi aveva bisogno di un maschio e di una femmina per svolgere il 
proprio ruolo nella riproduzione, ma non aveva bisogno di contatto biunivoco 
fra quel maschio e quella femmina, né lo voleva. Maschi e femmine oankali 
non si toccavano mai sessualmente. Per loro andava bene così. Era poco 
probabile che andasse bene anche per gli esseri umani. 

Lilith allungò il braccio e prese la mano di Joseph. Per riflesso 
automatico Joseph cercò di ritrarsi, poi parve rendersi conto che c'era 
qualcosa di sbagliato. Trattenne la mano di lei per un lungo momento, sempre 
più a disagio. Alla fine fu Lilith che si tirò indietro, con un brivido di 
ripugnanza e di sollievo. 
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La mattina successiva, appena dopo l'alba, Curt e i suoi scoprirono il 
rifugio. 

Lilith si svegliò di soprassalto, intuendo che qualcosa non andava. Si 
alzò goffamente a sedere sull'amaca e posò i piedi per terra. Vicino a Joseph 
vide Victor e Gregory. Si girò verso di loro, sollevata. Adesso non c'era più 
bisogno di cercare gli altri. Potevano darsi da fare tutti insieme a costruire 
una barca o una zattera per attraversare il fiume. Così tutti avrebbero scoperto 
con certezza se l'altra riva era foresta o illusione. 

Girò lo sguardo incuriosito attorno per vedere chi altro era arrivato. Fu 
allora che vide Curt. 

Un attimo dopo, lui la colpì alla tempia con il piatto del machete. 

Lilith cadde a terra, stordita. Sentì Joseph gridare il suo nome, poco 
lontano. Si udì il rumore di altri colpi. 

Udì Gabriel bestemmiare, udì Allison urlare. 

Cercò disperatamente di rialzarsi, e qualcuno la colpì di nuovo. Questa 
volta perdette conoscenza. 

Lilith rinvenne nel dolore e nella solitudine. Era rimasta sola nel piccolo 
rifugio che aveva collaborato a costruire. 

Si alzò, ignorando il più possibile il dolore alla testa. Presto sarebbe 
passato. 

Dov'erano tutti gli altri? 

Dov'era Joseph? Lui non l'avrebbe abbandonata, anche se gli altri lo 
avevano fatto. 


Fra stato portato via con la forza? In questo caso, perché? Era stato 
ferito e abbandonato, come lei? 

Uscì da sotto il riparo e si guardò attorno. Non c'era nessuno. Niente. 

Cercò qualche segno che indicasse dov'erano andati. Non era 
particolarmente abile a cercare le tracce, ma il terreno fangoso mostrava 
impronte di piedi umani. Seguì quelle orme in mezzo agli alberi, e alla fine le 
perdette. 

Continuò a fissare avanti a sé, cercando di immaginare che direzione 
avessero preso e chiedendosi cosa doveva fare se li trovava. A_ quel punto, 
l'unica cosa che le importava davvero era assicurarsi che Joseph stesse bene. 
Se aveva visto Curt colpirla, aveva di certo cercato di intervenire. 

Le venne in mente quando Nikanj aveva detto che Joseph aveva dei 
nemici. Curt non lo aveva mai potuto soffrire. Fra loro due, non era mai 
successo niente, sia nella grande sala che nell'insediamento. Ma se fosse 
successo qualcosa adesso? 

Doveva tornare all'insediamento e chiedere aiuto agli oankali. Doveva 
chiedere a esseri alieni di aiutarla contro gente della sua stessa razza, in un 
luogo che forse era, forse non era la Terra. 

Perché non le avevano lasciato Joseph? Le avevano preso il machete, 
l'ascia, i cesti, tutto, tranne l'amaca e i vestiti di ricambio. Potevano almeno 
lasciarle Joseph, a prendersi cura di lei. Se gliel'avessero permesso, lui 
sarebbe rimasto. 

Lilith tornò al rifugio, raccolse i vestiti e l'amaca, bevve un po' d'acqua 
da un ruscello limpido che si versava nel fiume, e si avviò all'insediamento. 

Si augurò che Nikanj si trovasse ancora lì. Forse lui poteva spiare il 
campo dei terrestri senza che se ne accorgessero, senza doverli affrontare. E 
allora, se Joseph era tenuto prigioniero nel campo, lo si poteva liberare... se 
era d'accordo. Sarebbe stato d'accordo? O avrebbe scelto di rimanere con gli 
altri, che cercavano di realizzare quello che lei si era sforzata di insegnar loro: 
impara e scappa? Imparare a vivere in quel territorio, e poi disperdersi fuori 
portata degli oankali. Imparare di nuovo a toccarsi l'un l'altro, da esseri 
umani. 

Se si trovavano sulla Terra, come credevano, forse avevano una 
possibilità. Se erano a bordo di un'astronave, qualsiasi cosa facessero non 
aveva importanza. 

Se erano a bordo di un'astronave, Joseph le sarebbe stato restituito 


senz'altro. Ma se sì trovavano sulla Terra... 

Lilith allungò il passo, sfruttando il sentiero aperto il giorno prima. 

Alle sue spalle sentì dei rumori e si girò di scatto. Parecchi ooloi erano 
emersi dall'acqua, avevano raggiunto la riva e si aprivano la strada fra la folta 
vegetazione. 

Lilith tornò indietro a raggiungerli, e riconobbe tra loro Nikanj e 
Kahguyaht. 

— Sai dove sono andati? — chiese a Nikanj. 

— Lo sappiamo — rispose l'ooloi circondandole il collo con un braccio 
sensorio. 

Lilith posò la mano sul braccio, tenendolo fermo in quella posizione, 
lieta nonostante tutto di quel contatto. — Joe sta bene? 

Nikanj non rispose, e questo la spaventò. L'ooloi ritrasse il braccio e la 
guidò in fretta fra gli alberi. Gli altri li seguirono, silenziosi, sapendo 
benissimo dove andavano e probabilmente sapendo anche cosa vi avrebbero 
trovato. 

Lilith non aveva più voglia di saperlo. 

Mantenne facilmente l'andatura sostenuta, restando vicina a Nikanj. Gli 
sbatté quasi contro, quando l'ooloi si fermò di colpo, senza preavviso, vicino 
a un albero caduto. 

L'albero era stato un gigante. Era alto anche di traverso, e difficile da 
scavalcare, marcito e coperto di funghi. Nikanj vi balzò sopra e saltò giù 
dall'altra parte, con un'agilità che Lilith non riuscì a eguagliare. 

— Aspetta — disse Nikanj, mentre lei cominciava ad arrampicarsi sul 
tronco. — Resta lì. — Poi si concentrò su Kahguyaht. — Vai avanti — 
incitò. — Potrebbero capitare altri guai mentre stai qui ad aspettare. 

Né Kahguyaht né gli altri ooloi si mossero. Lilith scorse fra loro l'ooloi 
di Curt e quello di Allison e... 

— Vieni pure, adesso, Lilith. 

Lilith si arrampicò sul tronco e saltò giù dall'altra parte. E lì, accanto 
alle radici, vide Joseph. 

Fra stato aggredito con un'ascia. 

Lilith lo fissò, ammutolita, poi corse da lui. Fra stato colpito più volte, 
alla testa e al collo. La testa era quasi staccata dal busto. Era già freddo. 

L'odio che qualcuno doveva aver provato per lui... — Curt? — chiese 
Lilith a Nikanj. — È stato Curt? 


— Siamo stati noi — disse Nikanj a voce bassissima. 

Dopo un po' Lilith riuscì a staccare gli occhi dall'orrendo spettacolo e 
guardare Nikanj. — Come sarebbe a dire? 

— Noi — ripeté Nikanj. — Volevamo che fosse al sicuro, tu e io. Fra 
ferito superficialmente e privo di conoscenza, quando l'hanno portato via. 
Aveva lottato per difendere te. Ma le sue ferite si sono rimarginate subito. 
Curt ha visto la carne cicatrizzarsi. Ha creduto che Joe non fosse umano. 

— Perché non l'hai aiutato! — gridò Lilith. Era scoppiata in lacrime. Si 
girò di nuovo a fissare quelle orribili ferite, e non riusciva a capire come 
poteva anche solo posare gli occhi sul corpo di Joseph, massacrato, privo di 
vita. Non aveva raccolto le sue ultime parole; non conservava il ricordo di 
aver combattuto al suo fianco, di aver cercato di proteggerlo. Di lui le 
rimaneva solo un'ultima immagine: il movimento brusco per evitare il suo 
tocco troppo umano. 

— Io sono più diversa di quanto lo era lui — mormorò. — Perché Curt 
non ha ucciso me? 

— Non credo che intendesse uccidere qualcuno. Era arrabbiato, 
terrorizzato, e soffriva. Quando ti ha colpita, Joseph l'ha ferito. E poi Curt ha 
visto che Joseph guariva, ha visto la carne richiudersi davanti ai suoi occhi. 
Ha urlato. Non ho mai udito un umano urlare a quel modo. E poi... ha usato 
l'ascia. 

— Perché non siete intervenuti? Se potevate vedere e udire ogni cosa, 
perché... 

— Non abbiamo un ingresso qui vicino. 

Lilith emise un gemito rabbioso e disperato. 

— E niente faceva pensare che Curt intendesse uccidere. Ha sempre 
dato a te tutte le colpe, però non ti ha uccisa. Quello che è successo qui è 
stato... completamente imprevedibile. 

Lilith aveva smesso di ascoltarlo. Le parole di Nikanj le erano diventate 
incomprensibili. Joseph era morto, fatto a pezzi da Curt. E in un certo senso 
era successo per sbaglio. Assurdo! 

Si sedette per terra vicino al cadavere, sforzandosi di capire; poi rimase 
inerte, senza pensare, senza più piangere. Restò seduta. Gli insetti le si 
arrampicarono addosso e Nikanj li spazzò via. Lei non se ne accorse 
nemmeno. 

Dopo un po', Nikanj la tirò in piedi, senza sforzo. Lilith avrebbe voluto 


respingerlo, costringerlo a lasciarla sola. Nikanj non aveva aiutato Joseph. 
Ormai non aveva nessun bisogno di lui. Riuscì soltanto a divincolarsi nella 
sua stretta. 

L'ooloi lasciò che si liberasse, e Lilith tornò barcollando accanto a 
Joseph. Curt se n'era andato e l'aveva abbandonato come la carcassa di un 
animale. Doveva seppellirlo. 

Nikanj le si accostò di nuovo, come se le avesse letto nel pensiero. — 
Dobbiamo portarlo indietro con noi e rimandarlo sulla Terra? — chiese. — 
Così continuerà a essere parte del suo mondo natale. 

Seppellirlo sulla Terra? Lasciare che il suo corpo fosse parte del nuovo 
inizio laggiù? 

— Sì — mormorò. 

Nikanj provò a toccarla con un braccio sensorio. Lilith fissò l'ooloi con 
odio, desiderando disperatamente che la lasciasse sola. 

— No! — disse piano Nikanj. — No, ti ho lasciata sola una volta, vi ho 
lasciati tutt'e due soli, convinto che poteste proteggervi a vicenda. Adesso 
non ti lascerò più sola. 

Lilith trasse un respiro profondo, e accettò la stretta familiare del 
braccio sensorio attorno al collo. — Non drogarmi — disse. — Lasciami... 
lasciami almeno i miei sentimenti per lui. 

— Io voglio condividere, non cambiare o distorcere. 

— Condividere? Condividere adesso le mie emozioni? 

— SÌ. 

— Perché? 

— Lilith... — Nikanj cominciò a camminare e lei gli si affiancò, 
automaticamente. Gli altri ooloi li precedevano in silenzio. — Lilith, lui era 
anche mio. Sei stata tu a portarmelo. 

— Tu l'hai portato a me. 

— Non l'avrei mai toccato, se tu l'avessi rifiutato. 

— Magari l'avessi fatto. Sarebbe ancora vivo. 

Nikanj restò in silenzio. 

— Fammi condividere quello che provi — disse lei. 

Nikanj le toccò il viso, con un gesto sorprendentemente umano. — 
Muovi il sedicesimo dito della mano di forza sinistra — disse piano. Un altro 
esempio dell'onniscienza oankali: "Noi comprendiamo i tuoi sentimenti, 
mangiamo il tuo cibo, manipoliamo i tuoi geni. Ma siamo troppo complessi 


perché tu possa comprenderci". 

— Avvicinati! — ordinò Lilith. — Scambia! Parli sempre di scambio. 
Dammi qualcosa di veramente tuo! 

Gli altri ooloi si concentrarono su loro due senza girarsi. I tentacoli della 
testa e del corpo di Nikanj si aggrovigliarono in groppi che indicavano 
un'emozione negativa. Imbarazzo? Collera? Per Lilith non aveva nessuna 
importanza. Perché Nikanj doveva sentirsi a suo agio a partecipare come un 
parassita ai suoi sentimenti per Joseph, ai suoi sentimenti per chiunque? 
L'ooloi aveva collaborato ad allestire un esperimento con esseri umani. Uno 
di loro era andato perduto. Che reazioni poteva provare? Un senso di colpa, 
per non essere stato più attento con degli esemplari preziosi? Ma erano 
davvero tanto preziosi? 

Nikanj le premette la nuca con una mano sensoria... una pressione 
d'avvertimento. Quindi le avrebbe dato qualcosa. Di comune accordo si 
fermarono, l'uno di fronte all'altra. 

Nikanj le diede... un colore nuovo. Una cosa priva di nome, totalmente 
aliena, unica, per metà veduta, per metà sentita, o gustata. Un lampo di un 
qualcosa di terrificante, eppure irresistibilmente avvincente. 

Subito dileguato. 

Un mistero semisconosciuto, bellissimo e complesso. Un'intensa 
promessa, impossibilmente sensuale. Non mantenuta. 

Svanita. 

Morta. 

Piano piano attorno a Lilith la foresta tornò a esistere. La donna si 
accorse che era ancora ferma di fronte a Nikanj, con la schiena rivolta agli 
altri ooloi. 

— È tutto quel che posso darti — le disse Nikanj. — È ciò che sento. 
Non so nemmeno se in qualche linguaggio umano esistono parole per 
esprimerlo. 

— Probabilmente no — mormorò Lilith. Dopo un momento, lo 
abbracciò strettamente. C'era un po' di conforto anche in un corpo grigio e 
fresco. Il dolore è dolore, pensò. Era sofferenza e perdita e disperazione, una 
fine improvvisa, quando invece avrebbe dovuto esserci una continuazione. 

Camminò più volentieri a fianco di Nikanj, e gli altri ooloi non rimasero 
più isolati davanti a loro o dietro di loro. 


Il campo di Curt vantava un rifugio più grande, anche se non altrettanto 
ben costruito. Il tetto era un'accozzaglia di foglie di palma: non una copertura 
ben fatta, ma interi rami disposti a croce l'uno sull'altro. Senza dubbio 
lasciavano filtrare la pioggia. C'erano le pareti, ma non il pavimento. Dentro 
c'era un fuoco, caldo e fumoso. Proprio come le persone. Accaldate, 
affumicate, sporche, arrabbiate. 

Si radunarono fuori del rifugio, con asce, machete, randelli e 
affrontarono il gruppo di ooloi. Lilith si trovò dalla parte degli alieni, ad 
affrontare umani ostili e pericolosi. 

Si tirò indietro. — Non posso combattere contro di loro — disse a 
Nikanj. — Contro Curt, sì; ma non contro gli altri. 

— Dovremo combattere, se ci attaccano — disse Nikanj. — Ma tu resta 
da parte. Li drogheremo... cercheremo di averne ragione evitando di 
ucciderli, anche se sono armati. È pericoloso. 

— Fermi dove siete! — gridò Curt. 

Gli oankali si fermarono. 

— Questo è territorio umano! — continuò Curt. — È vietato a voi e ai 
vostri animali! — Fissò Lilith, tenendo pronta l'ascia. 

Lilith lo fissò a sua volta. Temeva l'ascia, ma voleva lui. Voleva 
ucciderlo. Voleva strappargli l'ascia e colpirlo a morte, con le sue stesse 
mani. Voleva lasciarlo a morire e marcire lì, in quel luogo alieno dove lui 
aveva abbandonato Joseph. 

— Non fare mosse avventate — le mormorò Nikanj. — Ha perso ogni 
speranza di tornare sulla Terra. Ha perso Celene. Lei sarà mandata sulla Terra 
senza di lui. E ha perso anche la libertà emotiva e mentale. Lascialo a noi. 

Sulle prime Lilith non riuscì a capire. Letteralmente, non riusciva a 
comprendere le parole che lui diceva. Per lei esistevano solo Joseph morto e 
Curt oscenamente vivo. 

Nikanj la tenne stretta, finché lei fu obbligata a riconoscere che anche 
lui era parte del mondo che la circondava. Quando l'ooloi vide che Lilith lo 
guardava, che lottava per sottrarsi a lui anziché per lanciarsi contro Curt, 
ripeté le parole finché lei le udì, le comprese, si immobilizzò. Non tentò di 
drogarla, e non la lasciò andare. 

Lì vicino, Kahguyaht parlava a Tate. La ragazza si teneva lontana 


dall'ooloi, brandendo un machete, a fianco di Gabriel armato di un'ascia. Era 
stato Gabriel che l'aveva convinta ad abbandonare Lilith. Per forza. E cosa 
aveva convinto Leah? L'aspetto pratico? La paura di essere lasciata sola, di 
essere abbandonata come Lilith? 

Lilith individuò Leah e la fissò, pensierosa. L'altra distolse lo sguardo. 
Poi l'attenzione di Lilith tornò a Tate. 

— Vattene! — supplicava Tate con una voce che non sembrava la sua. 
— Non ti vogliamo! Non ti voglio! Lasciaci soli! — Sembrava che stesse per 
piangere. E in realtà le lacrime le rigavano già le guance. 

— Non ti ho mai mentito — le diceva Kahguyaht. — Se usi il machete 
su qualcuno, perderai la Terra. Non vedrai mai più il tuo mondo. Anche 
questa foresta ti sarà negata. — Avanzò verso di lei. — Non farlo, Tate. Noi 
ti diamo quello che desideri maggiormente: la libertà e il ritorno a casa. 

— Ce l'abbiamo già qui — disse Gabriel. 

Curt si unì a loro. — Da voi non ci serve nient'altro! — gridò. 

Alle sue spalle, tutti gli altri assentirono a gran voce. 

— Qui farete la fame — disse Kahguyaht. — Perfino nei pochi giorni 
trascorsi lontano dall'insediamento avete avuto difficoltà a procurarvi da 
mangiare. Non ce n'è a sufficienza, e non sapete ancora sfruttare quello che 
c'è. — Kahguyaht alzò la voce, rivolgendosi a tutti. — Vi è stato permesso di 
lasciarci quando volevate, perché metteste in pratica i vecchi insegnamenti e 
ne imparaste di nuovi, da soli o da Lilith. Dovevamo sapere come vi sareste 
comportati, dopo averci lasciati. Sapevamo che potevate rimanere feriti, ma 
non pensavamo che avreste potuto uccidervi fra voi. 

— Non abbiamo ucciso un essere umano — gridò Curt. — Abbiamo 
ucciso uno dei vostri animali! 

— Abbiamo? — disse Kahguyaht in tono gentile. — E chi ti ha aiutato a 
ucciderlo? 

Curt non rispose. 

— Tu l'hai colpito — continuò Kahguyaht — e mentre era privo di 
conoscenza l'hai ucciso a colpi d'ascia. L'hai fatto da solo, e così facendo ti 
sei guadagnato l'esilio permanente dalla Terra. — Si rivolse agli altri. — 
Volete unirvi a lui? Volete essere portati via da qui ed essere aggregati alle 
famiglie Toaht per passare il resto della vita a bordo della nave? 

L'espressione di qualcuno cominciò a cambiare, come se nascessero i 
primi dubbi, o quelli già esistenti aumentassero. 


L'ooloi di Allison si accostò alla ragazza, e fu il primo a toccare l'essere 
umano che era venuto a recuperare. Le parlò a voce molto bassa. Lilith non 
riuscì a udire cosa dicesse, ma dopo qualche istante Allison sospirò e gli 
porse il machete. 

L'ooloi declinò l'offerta dell'arma con un gesto del braccio sensorio, e 
intanto con l'altro le circondò il collo. Attirò la donna oltre la fila di oankali, 
che comprendeva anche Lilith e Nikanj. Lilith fissò Allison, chiedendosi 
come avesse fatto a rivoltarsi contro di lei. Fra stata soltanto paura? Curt 
riusciva a spaventare quasi tutti, se ci si metteva. E ora si trattava di un Curt 
armato d'ascia... un'ascia che aveva già usato su un uomo. 

Allison incontrò lo sguardo di Lilith, e girò la testa dall'altra parte; poi la 
guardò di nuovo negli occhi. — Mi dispiace — mormorò. — Pensavamo di 
riuscire a evitare spargimenti di sangue, andando con loro e facendo come 
dicevano. Pensavamo... Mi dispiace. 

Lilith voltò la testa, e le lacrime le offuscarono di nuovo la vista. In 
qualche modo era riuscita a non pensare per pochi minuti alla morte di 
Joseph. Le parole di Allison gliel'avevano ricordata. 

Kahguyaht tese un braccio sensorio verso Tate, ma Gabriel 
gliel'allontanò. 

— Non ti vogliamo qui! — ringhiò. Spinse Tate dietro di sé. 

Curt mandò un grido. Un grido di rabbia senza parole, un grido 
d'assalto. Si scagliò contro Kahguyaht, e parecchi dei suoi lo imitarono, 
lanciandosi con le armi pronte contro gli altri ooloi. 

Nikanj spinse Lilith verso Allison e si tuffò nella mischia. L'ooloi di 
Allison si soffermò solo il tempo necessario per dirle in oankali: «State alla 
larga!» e poi anche lui si unì alla lotta. 

L'azione fu troppo veloce per seguirla con lo sguardo. Tate e quei pochi 
altri che sembravano desiderare solo di restarne fuori, si trovarono presi in 
mezzo. Wray e Leah, sorreggendosi a vicenda, si sottrassero barcollando alla 
battaglia, affiancati da due ooloi che sembravano sul punto di essere fatti a 
pezzi dai coltellacci di tre umani. Lilith si accorse d'un tratto che Leah 
perdeva sangue, e corse ad aiutare ad allontanarla dalla zona pericolosa. 

Gli umani gridavano. Gli ooloi non emettevano suono. Lilith vide 
Gabriel menare un fendente a Nikanj, mancandolo di un pelo, e poi sollevare 
di nuovo l'ascia per quello che evidentemente intendeva essere un colpo 
mortale. Ma Kahguyaht da dietro riuscì a drogarlo. 


Gabriel emise un suono boccheggiante, come se non avesse più la forza 
necessaria per gridare. Cadde svenuto. 

Tate urlò, lo afferrò, e cercò di trascinarlo fuori dalla mischia. Aveva 
lasciato cadere il machete, e chiaramente non costituiva una minaccia. 

Curt non aveva abbandonato l'ascia. L'arma gli offriva un allungo 
maggiore, mortale. La roteò come una scure da guerra, manovrandola con 
facilità nonostante il peso, e nessun ooloi voleva rischiare di esserne colpito. 

Più lontano, un altro umano era riuscito a colpire con l'ascia il torace di 
un ooloi, provocando uno squarcio enorme. Quando l'ooloi cadde, l'umano si 
avvicinò per finirlo, aiutato da una donna armata di machete. 

Un secondo ooloi li punse tutt'e due, da dietro. Mentre i due cadevano, 
l'ooloi colpito si rialzò. Nonostante la ferita, si avvicinò al punto dove il 
gruppo di Lilith era in attesa. Si sedette pesantemente per terra. 

Lilith guardò Allison, Wray e Leah. I tre fissavano l'ooloi, ma non 
fecero l'atto di avvicinarglisi. Lilith si accostò all'alieno, notando che si 
concentrava intensamente su di lei. Sospettò che se si fosse sentito in 
pericolo, la ferita non gli avrebbe impedito di colpirla con il pungiglione, 
facendole perdere conoscenza o uccidendola. 

— Posso fare qualcosa per te? — chiese. Aveva uno squarcio proprio 
dove un essere umano avrebbe avuto il cuore. Ne usciva un fluido denso e 
chiaro, e sangue di un rosso così brillante da non sembrare vero. Sangue da 
trucco scenico. Sangue da cartellone pubblicitario. Una ferita così terribile 
avrebbe dovuto emettere a fiotti, ma l'ooloi sembrava perderne ben poco. 

— Guarirò — disse con voce incredibilmente calma. — Non è una cosa 
grave. — Si interruppe. — Non avrei mai creduto che avrebbero tentato di 
ucciderci. E non sapevo quanto sarebbe stato difficile evitare di ucciderli. 

— Dovevi immaginarlo — gli disse Lilith. — Avete avuto un mucchio 
di tempo per studiarci. Cosa credevate che sarebbe successo, quando ci 
avreste detto che volevate fare di noi una specie estinta giocando 
geneticamente con i nostri figli? 

L'ooloi si concentrò di nuovo su di lei. — Se tu avessi usato un'arma, 
avresti potuto uccidere almeno uno di noi. Gli altri non avrebbero potuto, ma 
tu sì. 

— Non voglio uccidervi. Voglio solo andare lontano da voi. Lo sai. 

— So che la pensi così. 

Distolse l'attenzione da lei e cominciò a manipolare la ferita, con le 


braccia sensorie. 

— Lilith! — esclamò Allison. 

Lilith la guardò, poi guardò quello che indicava. 

Nikanj giaceva per terra, contorcendosi come nessun ooloi aveva mai 
fatto fino allora. Kahguyaht smise improvvisamente di scambiare colpi con 
Curt, si tuffò sotto l'ascia, colpì con un pungiglione l'avversario e lo drogò. 
Curt era l'ultimo umano ancora in piedi. Anche Tate era cosciente e 
abbracciava ancora Gabriel, svenuto per la puntura di Kahguyaht. Più lontano 
Victor, cosciente e disarmato, si avvicinava all'ooloi ferito, fermo accanto a 
Lilith... l'ooloi di Victor, intuì Lilith. 

Lilith se ne fregava della loro riunione. Potevano badare a se stessi. 
Corse verso Nikanj, evitando il braccio sensorio di un altro ooloi, che 
avrebbe potuto pungerla. 

Kahguyaht gli era già inginocchiato accanto, e gli parlava a voce bassa. 
Si zittìà quando anche Lilith si inginocchiò vicino a lui, dalla parte opposta. La 
donna scoprì subito la ferita di Nikanj. Il braccio sensorio sinistro era stato 
quasi amputato. Sembrava ancora attaccato al corpo solo per un brandello di 
pelle grigia e dura. Dalla ferita sgorgava un liquido chiaro misto a sangue. 

— Dio mio! — esclamò Lilith. — Riuscirà... a guarire? 

— Forse — rispose Kahguyaht con quella sua voce assurdamente 
tranquilla. Lilith odiò le loro voci. — Ma devi aiutarlo. 

— SÌ, certo. Cosa devo fare? 

— Stenditi al suo fianco. Tienilo stretto, e tienigli il braccio nella giusta 
posizione, in modo che possa riattaccarsi... se lo vorrà. 

— Riattaccarsi? 

— Togliti il vestito. Potrebbe essere troppo debole per aprirsi la strada 
attraverso la stoffa. 

Lilith si spogliò, rifiutandosi di pensare allo spettacolo che offriva agli 
umani ancora senzienti. Adesso sarebbero stati sicuri che era una traditrice. 
Denudarsi sul campo di battaglia per giacere accanto al nemico. Anche quei 
pochi che l'avevano accettata, adesso potevano rivoltarsi contro di lei. Ma 
aveva appena perso Joseph, non poteva perdere anche Nikanj. Non poteva 
starsene lì a guardarlo morire. 

Si distese accanto all'alieno, e Nikanj si allungò in silenzio verso di lei. 
Lilith alzò lo sguardo, in attesa di altre istruzioni da parte di Kahguyaht, ma 
l'ooloi si era allontanato per esaminare Gabriel. Per lui non c'era niente che 


contasse, lì. Solo suo figlio, orrendamente ferito. 

Nikanj le penetrò la carne con ogni tentacolo della testa e del corpo che 
riusciva a raggiungerla, e per una volta la sensazione fu quella che si era 
immaginata. Faceva male! Era come diventare all'improvviso un puntaspilli. 
Ansimò, ma riuscì a non scostarsi. Il dolore era sopportabile, probabilmente 
una sciocchezza a paragone di quello che provava Nikanj, in qualsiasi modo 
lo provasse. 

Allungò due volte la mano verso il braccio sensorio, prima di trovare la 
forza di toccarlo. Era coperto di viscido umore corporeo, e ne pendevano 
tessuti biancastri, grigioazzurri e grigiorossastri. 

Lilith lo afferrò come meglio poteva e lo tenne premuto contro il 
moncherino dal quale era stato mozzato. 

Ma di certo era necessario ben altro. Di certo quell'organo pesante, 
complesso, muscoloso, non poteva riattaccarsi senz'altro aiuto che la 
pressione di una mano umana. 

— Respira a fondo — disse Nikanj con tono rauco. — Continua a 
respirare a fondo. Usa tutt'e due le mani per tenermi il braccio. 

— Ti sei conficcato profondamente nel mio braccio sinistro. 

Nikanj emise un brutto verso roco. — Non ho nessun controllo. Devo 
rilasciarti completamente, e ricominciare. Se ci riesco. 

Parecchi secondi dopo, centinaia di aghi sembrarono ritrarsi dal corpo di 
Lilith. La donna sistemò Nikanj con la maggiore gentilezza possibile, in 
modo da fargli appoggiare la testa sulla sua spalla e da poter raggiungere con 
entrambe le mani il braccio quasi completamente spiccato dal corpo. Riusciva 
a reggerlo e a tenerlo premuto al suo posto. Poteva sostenersi con un braccio 
al terreno e con l'altro di traverso al corpo di Nikanj. Era una posizione in cui 
poteva resistere per un po', se nessuno la disturbava. 

— Va bene — disse, preparandosi a sopportare di nuovo la sensazione 
di essere un puntaspilli. 

Lui non si mosse. 

— Nikanj! — mormorò, spaventata. 

L'ooloi si agitò, poi le penetrò la carne così di colpo, in così tanti punti e 
così dolorosamente da farla urlare. Ma Lilith riuscì a rimanere immobile, a 
parte il primo involontario sobbalzo. 

— Respira a fondo — disse Nikanj. — Cercherò... di non farti più male. 

— Posso sopportare il dolore. Ma non riesco a capire come posso 


aiutarti. 

— Mi aiuterà il tuo corpo. Continua a respirare a fondo. 

Non aggiunse altro, e non emise alcun gemito per la propria sofferenza. 
Lilith giacque con lui, quasi sempre a occhi chiusi, e lasciò che il tempo 
passasse, cercando di dimenticarsene. Di tanto in tanto delle mani la 
toccavano. La prima volta che se ne accorse aprì gli occhi per vedere di cosa 
sì trattava, e si rese conto che erano mani oankali, che le spazzavano di dosso 
gli insetti. 

Molto più tardi, quando aveva ormai perso la cognizione del tempo, 
rimase sorpresa a vedere che era scesa la notte, e sentì qualcuno sollevarle la 
testa e metterle sotto qualcosa. 

Qualcuno l'aveva coperta con un pezzo di stoffa. Vestiti di ricambio? E 
le aveva infilato del tessuto sotto il corpo, nei punti che sembravano più 
delicati. 

Udì parlare. Tese l'orecchio in cerca di voci umane ma non riuscì a 
distinguerne nessuna. Alcune parti del corpo le si intorpidirono, poi si 
svegliarono dolorosamente da sole, senza sforzo da parte sua. Le braccia le 
dolevano, poi il dolore passò senza che lei cambiasse posizione. Qualcuno le 
avvicinò un po' d'acqua alle labbra, e lei bevve fra un ansito e l'altro. 

Poteva udire il proprio respiro. Nessuno doveva ricordarle di respirare a 
fondo. Il suo corpo stesso lo esigeva. Aveva cominciato a respirare a bocca 
aperta. Chiunque fosse che si prendeva cura di lei se ne accorse, e le diede da 
bere con maggiore frequenza. Solo poche gocce, per bagnarle le labbra. 
L'acqua la spinse a chiedersi cosa sarebbe successo se avesse dovuto andare 
in bagno, ma quella necessità non si manifestò. 

Pezzetti di cibo le furono messi in bocca. Non sapeva che cibo fosse, 
non riusciva a sentirne il sapore, ma se ne sentì rinvigorita. 

A un certo punto riconobbe Ahajas, il congiunto femmina di Nikanj, 
come l'essere a cui appartenevano le mani che le davano cibo e acqua. Sulle 
prime rimase confusa, e si chiese se era stata riportata nell'alloggio che 
divideva con la famiglia di Nikanj. Ma quando ci fu di nuovo luce, vide il 
baldacchino della foresta... alberi reali, carichi di epifite e di liane. Proprio 
sopra di lei, da un ramo pendeva un nido rotondo di termiti, grande come un 
pallone da basket. Nei luoghi ordinati e ben curati dove vivevano gli oankali 
non esisteva niente di simile. 

Ancora una volta andò alla deriva. Più tardi si rese conto che non 


sempre era cosciente. Però non si sentì mai come se avesse appena dormito. E 
non lasciò mai Nikanj. Non poteva allentare la stretta. Nikanj le aveva 
immobilizzato le mani, i muscoli, come in uno stampo vivente, perché 
continuasse a tenerlo stretto mentre guariva. 

A volte il cuore le batteva forte, rombandole nelle orecchie, come dopo 
una lunga corsa. 

Dichaan subentrò nel compito di darle cibo e acqua e scacciare gli 
insetti. Continuava ad appiattire i tentacoli della testa e del corpo, quando 
guardava la ferita di Nikanj. Lilith fece in modo di vedere anche lei, per 
capire cosa lo rallegrava. 

Sulle prime non vide proprio nulla di cui rallegrarsi. La ferita emetteva 
fluidi che diventavano nerastri e puzzavano. Lilith ebbe paura che si fosse 
sviluppata un'infezione, ma non poteva farci niente. Se non altro, la ferita non 
sembrava attirare gli insetti locali, e probabilmente nemmeno i microrganismi 
del posto. Era più probabile che Nikanj avesse portato dentro di sé i germi 
dell'infezione. 

Alla fine l'infezione parve sparire, anche se continuava a colarne un 
fluido chiaro. Quando cessò completamente, Nikanj cominciò a rilasciarla. 

Lilith iniziò a svegliarsi lentamente, rendendosi conto pian piano che era 
stata priva di conoscenza per parecchio tempo. Era come se si Risvegliasse di 
nuovo dall'animazione sospesa, questa volta senza provare dolore. Muscoli 
che avrebbero dovuto gridare per essere rimasti immobili così a lungo non 
protestarono affatto. 

Si mosse adagio, stirando le braccia, allungando le gambe, inarcando la 
schiena contro il terreno. Mancava qualcosa. 

Si guardò attorno, improvvisamente allarmata, e scoprì che Nikanj era 
seduto vicino a lei, concentrato su di lei. 

— Stai benissimo — disse, con la sua solita voce neutra. — Ti sentirai 
un po' stordita, sulle prime, ma stai benissimo. 

Lilith guardò il braccio sensorio sinistro. La guarigione non era 
completa. Si vedeva ancora quello che pareva un brutto taglio, come se 
qualcuno avesse vibrato un fendente contro il braccio e fosse riuscito a 
provocare solo una ferita superficiale. 

— Stai bene? — chiese. 

Nikanj mosse il braccio con scioltezza, normalmente, usandolo per 
carezzarle il viso con un gesto imparato dagli umani. 


Lilith sorrise, si tirò a sedere, cercò per un attimo l'equilibrio, poi si 
mise in piedi e si guardò in giro. Non c'erano in vista esseri umani né oankali, 
a parte Nikanj, Ahajas e Dichaan. Dichaan le porse una blusa e un paio di 
calzoni, entrambi puliti. Più puliti di quanto non fosse lei. Lilith prese i vestiti 
e li indossò con riluttanza. Non era sporca come pensava, ma aveva lo stesso 
voglia di lavarsi. 

— Dove sono gli altri? — chiese. — Stanno tutti bene? 

— Gli umani sono di nuovo nell'insediamento — disse Dichaan. — 
Presto saranno mandati sulla Terra. Abbiamo mostrato loro le pareti che 
richiudono la foresta. Hanno capito che sono ancora a bordo della nave. 

— Avreste dovuto mostrar loro le pareti fin dal primo giorno. 

— Faremo così, la prossima volta. Era una delle cose che dovevamo 
imparare da questo gruppo. 

— Meglio ancora, dimostrate loro che sono su un'astronave appena li 
Risvegliate — disse Lilith. — L'illusione non li conforta a lungo. Li confonde 
soltanto, li porta a commettere errori pericolosi. Persino io avevo cominciato 
a chiedermi dove mi trovassi realmente. 

Silenzio. Silenzio ostinato. 

Lilith guardò il braccio di Nikanj, ancora in via di guarigione. 

— Datemi retta — disse. — Lasciate che vi aiuti a conoscerci meglio, o 
ci saranno altre ferite, altre morti. 

— Vuoi attraversare la foresta — chiese Nikanj — o vuoi prendere la 
scorciatoia sotto la sala d'addestramento? 

Lilith sospirò. Si sentiva una nuova Cassandra: dava consigli e faceva 
profezie a gente che diventava improvvisamente sorda ogni volta che 
consigliava e profetizzava. — Attraversiamo la foresta — disse. 

Nikanj rimase fermo, intensamente concentrato su di lei. 

— Cosa c'è? — chiese Lilith. 

Nikanj le circondò il collo, con il braccio sensorio ferito. — Nessuno ha 
mai fatto quello che abbiamo fatto qui noi due. Nessuno ha mai sanato una 
ferita grave come la mia così rapidamente e così completamente. 

— Non c'era motivo che tu morissi o restassi storpiato — disse Lilith. 
— Non ho potuto aiutare Joseph. Sono felice di aver potuto aiutare te, anche 
se non ho idea di come sia avvenuto. 

Nikanj si concentrò su Ahajas e Dichaan. — Il corpo di Joseph? — 
chiese piano. 


— Congelato — disse Dichaan. — In attesa di essere mandato sulla 
Terra. 

Nikanj le strofinò la nuca con la punta fresca e dura del braccio 
sensorio. — Credevo di averlo protetto abbastanza — disse. — Sarebbe 
dovuto bastare. 

— Curt è ancora con gli altri? 

— È addormentato. 

— In animazione sospesa? 

— SÌ. 

— E rimarrà qui? Non andrà mai sulla Terra? 

— Mai. 

Lilith annuì. — Non basta, ma è meglio di niente. 

— Curt possiede un talento come il tuo — disse Ahajas. — Gli ooloi si 
serviranno di lui, per studiare e sperimentare questo talento. 

— Talento? 

— Tu non puoi controllarlo — disse Nikanj — ma noi sì. Il tuo corpo 
conosce il modo di riportare alcune cellule allo stadio embrionale. Può 
risvegliare geni che la maggior parte degli umani non adopera, dopo la 
nascita. Noi abbiamo geni simili, che restano in stato di quiescenza dopo la 
metamorfosi. Il tuo corpo ha insegnato al mio come risvegliarli, come 
stimolare la crescita di cellule che normalmente non potrebbero rigenerarsi. 
La lezione è stata complessa e dolorosa, ma meritava proprio di essere 
imparata. 

— Ti riferisci... — Lilith aggrottò le sopracciglia. — Ti riferisci al 
problema della mia famiglia con i tumori, vero? 

— Non è più un problema — disse Nikanj appiattendo i tentacoli del 
corpo. — È un dono. Mi ha ridato la vita. 

— Saresti morto? 

Silenzio. 

Dopo un po' Ahajas disse: — Ci avrebbe lasciati. Sarebbe diventato 
Toaht o Akjai, e avrebbe perduto la Terra. 

— Perché? — chiese Lilith. 

— Senza il tuo dono, non avrebbe riacquistato l'uso completo del 
braccio sensorio. Non avrebbe potuto concepire figli. — Ahajas esitò. — 
Quando abbiamo saputo cos'era successo, credevamo di averlo perduto. Era 
stato con noi tanto poco! Ci sentivamo... Forse ci sentivamo come te, quando 


è morto il tuo compagno. Ci sembrava di non avere più un futuro, finché 
Nikanj non ci ha detto che tu lo aiutavi, e che sarebbe guarito completamente. 

— Kahguyaht si è comportato come se non ci fosse nulla d'insolito — 
disse Lilith. 

— Aveva paura per me — intervenne Nikanj. — Sa di non esserti 
simpatico. Pensava che ogni sua istruzione, se non essenziale, ti avrebbe 
mandato in collera, o causato ritardi. Era terribilmente spaventato. 

Lilith rise con amarezza. — È un ottimo attore. 

Nikanj fece frusciare i tentacoli. Tolse il braccio sensorio dalle spalle di 
Lilith e guidò il gruppetto verso l'insediamento. 

Lilith lo seguì automaticamente, mentre i suoi pensieri vagavano da 
Nikanj a Joseph a Curt. Curt, il cui corpo sarebbe servito agli ooloi per 
studiare più a fondo i tumori. Non ebbe la forza di chiedere se durante gli 
esperimenti Curt sarebbe stato cosciente e in grado di capire. Sperò che lo 
fosse. 
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Quando raggiunsero l'insediamento, era scesa la sera. La gente era 
raccolta attorno ai fuochi, a conversare, a mangiare. Nikanj e i suoi compagni 
furono accolti dagli oankali in una sorta di silenzio gioioso, una confusione di 
braccia sensorie e tentacoli, il racconto di un'esperienza mediante 
stimolazione neurale diretta. Gli alieni potevano scambiarsi una serie di 
esperienze, e poi discuterle in conversazioni non verbali. Avevano un intero 
linguaggio di immagini sensoriali e accettavano segnali che prendevano il 
posto delle parole. 

Lilith li guardò con invidia. Gli oankali mentivano raramente agli umani 
perché il proprio linguaggio sensoriale li aveva privati dell'abitudine di 
mentire, sostituendola con quella di trattenere informazioni, rifiutando il 
contatto. 

Gli umani, d'altro canto, mentivano con facilità, e di frequente. Non 
potevano riporre fiducia in una di loro che sembrava troppo vicina agli alieni, 
che si toglieva i vestiti di dosso e si sdraiava a terra per aiutare il proprio 
carceriere. 

Quando Lilith si sedette vicino a un fuoco, sul gruppo scese di colpo il 
silenzio. C'erano Allison, Leah e Wray, Gabriel e Tate. Tate diede a Lilith 


patate dolci arrostite e, a sorpresa, un filetto di pesce al forno. Lilith guardò 
Wray. 

Wray alzò le spalle. — L'ho preso con le mani. È stato buffo. Era 
grande la metà di me. Ma mi nuotava dritto contro, come se chiedesse solo di 
farsi catturare. Gli oankali hanno obiettato che potevo essere io la preda di 
una delle bestie che vivono nel fiume... torpedini, piranha, caimani... Hanno 
portato tutto il peggio, dalla Terra. Però non ho avuto problemi. 

— Victor ha trovato due tartarughe — disse Allison. — Nessuno sapeva 
come si cucinano, allora le hanno fatte a pezzi e le hanno arrostite. 

— Erano buone? 

— Le hanno mangiate. — Allison sorrise. — E mentre le cucinavano e 
le mangiavano, gli oankali si sono tenuti lontani. 

Wray rise apertamente. — Non ce n'è nessuno nemmeno qui attorno al 
fuoco, no? — disse. 

— Non ne sono tanto sicuro — s'intromise Gabriel. 

Silenzio. 

Lilith sospirò. — E va bene, Gabe, cosa hai in serbo? Domande, accuse 
o condanne? 

— Forse tutt'e tre. 

— E allora? 

— Non hai combattuto. Hai preferito stare con gli oankali! 

Silenzio carico di rabbia. 

— Tu dov'eri, quando Curt ha fatto a pezzi Joseph? 

Tate posò la mano sul braccio di Lilith. — Curt era impazzito. — disse 


a voce molto bassa. — Nessuno pensava che avrebbe fatto una cosa del 
genere. 

— E invece l'ha fatta — rimbeccò Lilith. — E voi tutti siete rimasti a 
guardare. 


Per un po' continuarono a mangiucchiare, ma il pesce aveva perso tutto 
il sapore. Lo divisero con gente degli altri fuochi, che ricambiò con noci del 
Brasile, frutta, manioca abbrustolita. 

— Perché ti sei tolta i vestiti? — chiese d'un tratto Wray. — Perché ti 
sei stesa a terra a fianco di un ooloi, nel bel mezzo del combattimento? 

— Ormai era terminato, lo sai benissimo. E l'ooloi era Nikanj. Curt gli 
aveva quasi troncato un braccio sensorio. Credo che tu sappia anche questo. 
Gli ho lasciato usare il mio corpo per sanare la ferita. 


— Che bisogno c'era di aiutarlo? — fece Gabriel con voce dura. — Non 
potevi lasciarlo morire? — Ogni oankali della zona doveva averlo udito. 

— Cosa me ne veniva? — chiese Lilith. — Conosco Nikanj da 
quand'era bambino. Perché dovevo lasciarlo morire, e poi essere legata a un 
estraneo? Cosa ne veniva a me, a te, o a tutti gli altri? 

Gabriel si scostò. — Hai sempre la risposta pronta. E mai che abbia un 
accento di verità. 

Lilith esaminò tutti i modi in cui poteva rinfacciargli la sua stessa 
tendenza a dire cose che non suonavano vere. Ma lasciò perdere, e chiese: — 
Cosa c'è, Gabe? Cosa pensi che possa fare, o avrei potuto fare, per farvi 
rimettere in libertà sulla Terra con un solo minuto di anticipo? 

Gabriel non rispose, ma rimase ostinatamente arrabbiato. Si trovava in 
una situazione che considerava insopportabile, e non poteva farci niente. 
Doveva scaricare la sua frustrazione su qualcuno. 

Lilith vide Tate allungare il braccio, prendergli la mano. Per qualche 
secondo si tennero la punta delle dita, e a Lilith venne in mente una persona 
molto schizzinosa alla quale all'improvviso avessero messo in mano un 
serpente. Riuscirono a staccarsi senza dare l'impressione di provare 
ripugnanza l'uno dell'altra, ma tutti sapevano cosa provavano. Tutti avevano 
assistito alla scena. Senza dubbio anche questa era una colpa di cui Lilith 
avrebbe dovuto rispondere. 

— Cosa ne dici, di questo! — esclamò Tate, con amarezza. Scosse la 
mano che Gabriel aveva toccato, come per liberarla da qualcosa. — Come la 
mettiamo, adesso? 

Lilith afflosciò le spalle. — Non lo so. Succedeva anche a me e Joseph. 
Non sono andata a chiedere a Nikanj cosa ci aveva fatto. Prova a chiederlo a 
Kahguyaht. 

Gabriel scosse la testa. — Non lo voglio nemmeno vedere, quell'essere. 
Altro che fargli domande. 

— Sul serio? — chiese Allison. Il suo tono di voce era così sincero che 
Gabriel la fissò con odio. 

— No — disse Lilith. — In realtà, no. Lui vuole odiare Kahguyaht. 
Cerca di odiarlo. Ma durante la battaglia ha cercato di ammazzare Nikanj, 
non lui. E qui, adesso, è a me che dà la colpa, è di me che non si fida. 
Diamine, gli oankali mi hanno fatta diventare il capro espiatorio di tutto, ma 
io non odio Nikanj. Forse non mi è nemmeno possibile. Siamo in un certo 


senso cooptati, almeno per quanto riguarda ogni singolo ooloi. 

Gabriel si era alzato in piedi. Torreggiò su Lilith, guardandola con odio. 
Intorno si era fatto silenzio, e tutti guardavano lui. 

— Non m'importa un fico dei tuoi sentimenti! — esclamò. — Tu parli 
dei tuoi, non dei miei. Perché non ti spogli e ti sbatti il tuo Nikanj qui davanti 
a tutti? Sappiamo che sei la loro puttana! Lo sanno tutti! 

Lilith alzò lo sguardo su di lui, sentendosi d'un tratto stanca, stufa. — È 
allora tu cosa sei, quando passi le notti con Kahguyaht? — disse con 
amarezza. 

Per un attimo credette che l'uomo l'avrebbe assalita. E per un attimo 
desiderò che lo facesse davvero. 

Invece, Gabriel si girò e si allontanò verso i rifugi. Per un momento Tate 
fissò Lilith con odio, poi lo seguì. 

Kahguyaht abbandonò il bivacco degli oankali e si avvicinò a Lilith. — 
Potevi evitare la scenata — disse piano. 

Lilith non sollevò lo sguardo. — Sono stanca — disse. — Ci rinuncio. 

— Come? 

— Lascio perdere! Non voglio più essere il vostro capro espiatorio, non 
voglio più condurre al macello la mia gente, per conto vostro. Non mi merito 
un destino come questo. 

Kahguyaht rimase ancora un momento in piedi accanto a lei, poi andò 
dietro a Gabriel e Tate. Lilith lo seguì con lo sguardo, scosse la testa e rise 
con amarezza. Pensò a Joseph, credette di sentirselo a fianco, lo udì 
raccomandarle di essere prudente, chiederle che scopo c'era a inimicarsi tutt'e 
due le razze. Non c'era nessuno scopo. Lei era soltanto stanca. E Joseph non 
le era a fianco. 
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Tutti evitavano Lilith. Forse, si disse, la ritenevano una traditrice, 
oppure una bomba che prima o poi doveva esplodere. 

Lei era contenta di essere lasciata sola. Ahajas e Dichaan le chiesero se 
voleva tornare a casa con loro, quando se ne andarono, ma lei declinò l'invito. 
Voleva restare in un ambiente terrestre, finché non fosse tornata sulla Terra. 
Voleva rimanere insieme a esseri umani, anche se, in quel momento, non li 
amava affatto. 


Tagliò legna per il fuoco, raccolse frutta selvatica per i pasti e per un 
occasionale spuntino, catturò persino pesci, usando un metodo di cui aveva 
letto da qualche parte. Passò ore intere a legare insieme robusti steli d'erba e 
schegge di canna, sagomandoli a forma di lunghe nasse coniche, che 
permettevano ai pesci più piccoli di entrare ma non di uscire. Pescò nei 
ruscelli che si gettavano nel fiume e alla fine diventò la principale fornitrice 
di pesce del gruppo. Provò ad affumicare il pesce e ottenne risultati 
sorprendentemente buoni. Nessuno rifiutava il pesce solo perché era stata lei 
a procurarlo. Ma d'altra parte, nessuno le chiese come costruiva le trappole, 
per cui lei non lo disse a nessuno. Smise di insegnare, ma continuò a 
rispondere a domande specifiche. In quel modo puniva più se stessa che gli 
oankali, perché aveva scoperto che insegnare le piaceva. Ma trovava più 
gratificante insegnare a un solo allievo ben disposto che a dieci risentiti. 

Poi, gradualmente, la gente cominciò a venire da lei. Poche persone. 
Allison, Wray e Leah, Victor... Alla fine insegnò a Wray a costruire le 
trappole per pescare. Tate l'evitava, forse per compiacere Gabriel, forse 
perché ne aveva adottato il modo di pensare. Tate era stata un'amica. Lilith ne 
sentì la mancanza, ma riuscì a non provare rancore nei suoi confronti. Non 
aveva nessun'altra amica intima che potesse prendere il posto di Tate. Anche 
quelli che le chiedevano consiglio non si fidavano di lei. Aveva solo Nikanj. 

Nikanj non cercò mai di farle cambiare comportamento. Lilith aveva la 
sensazione che l'ooloi non avrebbe disapprovato nessuna delle sue azioni, a 
meno che non danneggiassero gli altri. La notte, Lilith andava a letto con lui e 
i suoi congiunti, e lui le procurava piacere, come prima di incontrare Joseph. 
All'inizio era stata riluttante, ma finì per apprezzarlo. 

Poi si accorse che riusciva di nuovo a toccare un altro essere umano, e 
ne fu contenta. 

— Sei così ansioso di accoppiarmi con un altro? — chiese a Nikanj. 
Quel giorno aveva dato a Victor una bracciata di germogli di manioca da 
trapiantare, ed era stata sorpresa, e per un attimo compiaciuta, dal tocco caldo 
della sua mano. 

— Sei libera di trovarti un altro compagno — le disse Nikanj. — Presto 
Risveglieremo altri umani. Volevo che tu fossi libera di scegliere se 
accoppiarti o no. 

— Hai detto che presto ci avrebbero rimandati sulla Terra. 

— Hai smesso di insegnare. La gente impara più lentamente. Ma penso 


che presto saranno pronti. — Prima che potesse fargli altre domande, alcuni 
ooloi invitarono Nikanj ad andare a nuotare con loro. Probabilmente questo 
significava che per un po' avrebbero abbandonato la sala d'addestramento. Gli 
ooloi preferivano usare le uscite sotterranee, quando era possibile. Quando 
non erano impegnati a guidare esseri umani. 

Lilith lasciò vagare lo sguardo per l'accampamento, e non trovò niente 
che le andasse di fare, per quel giorno. Avvolse del pesce affumicato e della 
manioca abbrustolita in foglie di banano e mise il tutto in un cesto, assieme 
ad alcune banane. Avrebbe fatto una passeggiata. Forse più tardi sarebbe 
tornata con qualcosa di utile. 

Quando fece ritorno, era tardi; aveva il cesto pieno di baccelli che 
fornivano una polpa quasi zuccherina, e grappoli di datteri che era riuscita a 
tagliare con il machete da una piccola palma. I baccelli di una pianta 
chiamata inga sarebbero stati un piacere per tutti. Lei preferiva i datteri, ma 
altri la pensavano diversamente. 

Camminava speditamente, perché non voleva essere sorpresa 
dall'oscurità nella foresta. Pensava che probabilmente avrebbe trovato la 
strada anche al buio, ma non voleva esservi costretta. Gli oankali avevano 
reso quella giungla troppo reale. Solo loro erano invulnerabili a morsi, 
punture e aculei appuntiti che per gli umani erano invece mortali. 

Quando arrivò all'insediamento, era già quasi troppo buio per vederci, 
sotto la cupola arborea. 

Eppure all'insediamento c'era un unico fuoco. Era l'ora delle 
chiacchiere, del pasto serale, della costruzione di cesti o reti o altre piccole 
cose che non richiedevano troppa attenzione mentre si passava il tempo in 
compagnia. Ma c'era un unico fuoco, e solo una persona lì vicino. 

All'arrivo di Lilith, la persona si alzò, Lilith vide che si trattava di 
Nikanj. Nessun segno degli altri. 

Lilith lasciò cadere il cesto e fece di corsa gli ultimi metri. — Dove 
sono? — chiese. — Perché nessuno è venuto a cercarmi? 

— La tua amica Tate dice che le spiace per come si è comportata — 
riferì Nikanj. — Voleva parlare con te, diceva che l'avrebbe fatto entro due o 
tre giorni. Ma non sapeva ancora che non li avrebbe avuti a disposizione. 

— Dov'è? 

— Kahguyaht ha aumentato la sua memoria, come ho fatto io con te. 
Ritiene che le sarà utile per sopravvivere sulla Terra e aiutare gli altri umani. 


— Ma... — Lilith si avvicinò a Nikanj, scuotendo la testa. — Ma, e io? 
Ho fatto tutto quello che mi hai chiesto. Non ho ucciso nessuno. Perché sono 
ancora qui? 

— Perché voglio salvarti la vita. — Nikanj le prese la mano. — Oggi 
sono stato chiamato via, per ascoltare le minacce che avevano fatto contro di 
te. Le avevo già sentite quasi tutte. Lilith, avresti fatto la fine di Joseph. 

Lilith scosse la testa. Nessuno l'aveva minacciata direttamente. Erano 
molti ad avere paura di lei. 

— Saresti morta — ripeté Nikanj. — Non potendo uccidere noi, 
avrebbero ucciso te. 

Lei lo maledisse, rifiutandosi di credergli, eppure, sotto sotto gli 
credeva... lo sapeva. Gli diede la colpa di tutto, lo odiò, e pianse. 

— Potevi aspettare! — gli disse infine. — Potevi chiamarmi, prima che 
partissero. 

— Mi spiace — rispose lui. 

— Perché non mi hai chiamata? Perché? 

Nikanj aggrovigliò i tentacoli della testa e del corpo, addolorato. — 
Potevi reagire molto male. Con la tua forza, potevi ferire o uccidere 
qualcuno. Ti saresti assicurata un posto a fianco di Curt. — Districò i 
tentacoli e li lasciò pendere inerti. — Joseph non c'è più. Non volevo 
rischiare di perdere anche te. 

E Lilith non poté continuare a odiarlo. Le sue parole le ricordavano 
troppo quello che lei stessa aveva pensato, quando si era distesa al suo fianco 
per aiutarlo senza badare a come l'avrebbero giudicata gli altri umani. Si 
avvicinò ai ceppi appena sbozzati che servivano da panche attorno al fuoco e 
si sedette. 

— Per quanto tempo devo restare ancora qui? — mormorò. — Lasciano 
mai andar via la capra che guida le altre al macello? 

Nikanj le si sedette goffamente a fianco cercando di ripiegarsi sul 
ceppo, senza trovare lo spazio sufficiente. 

— Appena giunti sulla Terra, gli umani scapperanno via da noi — le 
disse. — Lo sai. Li hai incoraggiati a farlo... e naturalmente ce lo 
aspettavamo. Diremo loro di prendere gli arnesi che vogliono e di andarsene. 
Altrimenti fuggirebbero senza tutto il necessario per sopravvivere. E diremo 
loro che potranno tornare quando vorranno. Tutti quanti. Ognuno di loro. 
Quando ne avranno voglia. 


Lilith sospirò. — Il cielo aiuti chi ci proverà. 

— Pensi che dirglielo sia un errore? 

— Perché ti scomodi a chiedere come la penso? 

— Voglio saperlo. 

Lilith fissò il fuoco, si alzò, e lo alimentò con un piccolo ciocco. Presto 
non l'avrebbe più fatto. Non avrebbe più visto fuochi da campo, non avrebbe 
più raccolto inga e datteri, o catturato pesci... 

— Lilith? 

— Vuoi che tornino indietro? 

— Alla fine torneranno. Devono tornare. 

— A meno che non si ammazzino fra loro. 

Silenzio. 

— Perché devono tornare? — chiese Lilith. 

Nikartj si girò dall'altra parte. 

— Non possono nemmeno toccarsi l'un l'altro, uomini e donne. È per 
questo? 

— Passerà, quando saranno rimasti per qualche tempo lontani da noi. 
Ma non ha importanza. 

— Perché no? 

— D'ora in poi avranno bisogno di noi. Non potranno avere figli, senza 
di noi. Spermatozoi e ovuli umani non potranno unirsi, senza di noi. 

Lilith rifletté un attimo su quelle parole, poi scosse la testa. — E che 
genere di figli avranno, insieme a voi? 

— Non hai risposto — disse Nikanj. 

— A cosa? 

— Dobbiamo dir loro che potranno tornare da noi? 

— No. E non aiutateli troppo scopertamente ad andarsene. Lasciate che 
decidano da soli cosa fare. Altrimenti in seguito chi deciderà di tornare da voi 
sembrerà che obbedisca ai vostri ordini, che tradisca per voi la sua essenza 
umana. Potrebbe essere ammazzato, per questo. Comunque, non torneranno 
in molti. Alcuni penseranno che la razza umana merita almeno una morte 
pulita. 

— È una cosa immonda quella che vogliamo, Lilith? 

— SÌ! 

— È una cosa immonda che io ti abbia resa gravida? 

Sulle prime lei non capì. Era come se le avesse parlato in una lingua a 


lei sconosciuta. 

— Tu... cosa? 

— Ti ho resa gravida del figlio di Joseph. Non l'avrei fatto così presto, 
ma volevo usare il suo seme, non un'impronta. Non potevo renderti 
strettamente imparentata a un figlio amalgamato da un'impronta. E c'è un 
limite al tempo in cui posso mantenere in vita lo sperma. Per fortuna la mia 
temperatura corporea è quella giusta. 

Lilith lo fissava, senza parole. Nikanj parlava con indifferenza, come se 
chiacchierasse del tempo. Lilith si alzò, e sarebbe fuggita lontano, se lui non 
l'avesse afferrata per entrambi i polsi. 

Lilith compì uno sforzo per liberarsi, ma capì subito che non poteva 


sperare di spezzare la stretta. — Hai detto... — Le mancò il fiato, e fu 
costretta a cominciare da capo. — Hai detto che non l'avresti fatto. Hai 
detto... 


— Ho detto che non l'avrei fatto finché non eri pronta. 

— Ma non sono pronta! Non lo sarò mai! 

— Adesso sei pronta ad avere il figlio di Joseph. La figlia di Joseph. 

— Figlia? 

— Ho amalgamato una bambina, perché ti sia di compagnia. Sei stata 
molto sola. 

— Per causa tua! 

— Sì. Ma una figlia ti sarà di compagnia per moltissimo tempo. 

— Non sarà una figlia. — Cercò ancora di liberarsi dalla stretta, ma 
Nikanj non glielo permise. — Sarà una cosa... non umana. — Si fissò il 
ventre, piena di orrore. — È dentro di me, ma non è umana! 

Nikanj se la tirò più vicino. Le circondò la gola, con un braccio 
sensorio. Lilith pensò che le avrebbe iniettato qualcosa, per farle perdere 
conoscenza. Restò in attesa, quasi ansiosa di sprofondare nelle tenebre. 

Ma Nikanj la riportò a sedere sulla panca. — Avrai una figlia — disse. 
— È sei pronta a esserne la madre. Non avresti mai potuto ammetterlo. 
Proprio come Joseph non avrebbe mai potuto invitarmi nel suo letto... per 
quanto intensamente lo desiderasse. Solo le tue parole, in tutto il tuo essere, 
rigettano questa figlia. 

— Ma non sarà umana — mormorò Lilith. — Sarà una cosa. Un mostro. 

— Non cominciare a mentire a te stessa. È un'abitudine pericolosa. La 
figlia sarà tua e di Joseph, di Ahajas e di Dichaan. E poiché io l'ho 


amalgamata, l'ho sagomata, ho provveduto a renderla bella e priva di conflitti 
pericolosi, sarà anche mia. Sarà il mio primo figlio, Lilith. Il primo a nascere, 
comunque. Anche Ahajas è incinta. 

— Ahajas? — Quando ne aveva trovato il tempo? Era stato sempre 
occupato. 

— Sì. Tu e Joseph siete egualmente i genitori del figlio di Ahajas. — Si 
servì del braccio sensorio libero per farle voltare il viso verso di lui. — La 
figlia che proviene dal tuo corpo somiglierà a te e a Joseph. 

— Non ti credo! 

— Le differenze rimarranno nascoste fino alla metamorfosi. 

— Sant'Iddio. Anche questo. 

— La bambina nata da te e il bambino nato da Ahajas saranno affini. 

— Gli altri non torneranno mai indietro, per una cosa del genere — 
disse Lilith. — Io non l'avrei mai fatto. 

— I nostri figli saranno migliori delle nostre singole razze — continuò 
Nikanj. — Noi ridurremo i vostri problemi gerarchici, e voi diminuirete le 
nostre limitazioni fisiche. I nostri figli non distruggeranno se stessi in una 
guerra, e se avranno bisogno di farsi ricrescere un arto o di provocare in se 
stessi qualche altro cambiamento, potranno farlo. E ci saranno altri vantaggi. 

— Ma non saranno umani — disse Lilith. — È questo che conta. Tu non 
puoi capire, ma è questo che conta. 

I tentacoli si aggrovigliarono. — Il figlio del tuo grembo, conta. — Le 
lasciò andare i polsi, e Lilith si strinse le mani inutilmente. 

— Sarà la nostra fine — mormorò. — Dio mio, adesso capisco perché 
non mi hai lasciata partire con gli altri! 

— Partirai quando partirò io... tu, Ahajas, Dichaan e i nostri due figli. 
Abbiamo del lavoro da fare, qui, prima di andar via. — Si alzò. — Adesso 
andiamo a casa. Ahajas e Dichaan ci attendono. 

"Casa?" pensò Lilith con amarezza. Quand'era stata l'ultima volta che 
aveva avuto una vera casa? Quando poteva sperare di averne un'altra? — 
Lasciami qui — disse. Nikanj si rifiutò. Sapeva che si sarebbe rifiutato. — 
Questo posto è la cosa più vicina alla Terra alla quale mi hai permesso di 
accostarmi. 

— Puoi tornare qui con il prossimo gruppo di umani. Adesso vieni a 
casa. 

Lilith si chiese se era il caso di opporre resistenza, di costringerlo a 


drogarla e portarla via di peso. Ma le parve un gesto privo di senso. Almeno 
avrebbe avuto un'altra possibilità con un nuovo gruppo di esseri umani. La 
possibilità di insegnare loro... ma non la possibilità di essere una di loro. 
Questa, mai. Mai? 

Un'altra possibilità di dire: «Impara e scappa!» 

Avrebbe avuto maggiori informazioni da dare, questa volta. E loro 
avrebbero avuto davanti una vita più lunga e più sana. Forse sarebbero 
riusciti a trovare una spiegazione per quello che gli oankali avevano fatto. E 
forse gli oankali non erano perfetti. Forse potevano lasciarsi sfuggire pochi 
esseri umani ancora fertili, che si sarebbero incontrati. Forse. Impara e 
scappa. Anche se lei era condannata, altri potevano non esserlo. L'umanità 
poteva non esserlo. 

Si lasciò condurre da Nikanj nella foresta buia, verso una delle uscite 
segrete. 


FINE 


